«Όταν πέθανα, δεν υπήρχε κανείς που να το αρνηθεί. «Όταν πέθανα, δεν υπήρχε κανείς που να το αρνηθεί. Όταν πέθανα, δεν υπήρχε κανείς που να το αρνηθεί
Για μένα, ένας άνθρωπος είναι αρχικά ΤΙΠΟΤΑ, είναι σκατά στην τρύπα, ένα βιολί στην τσέπη σου. Ωστόσο, μπορεί, είναι σε θέση να μεγαλώσει στους Μεγάλους Ουρανούς Επάνω, στην Αιωνιότητα - αν, ας πούμε, σχηματιστεί πίσω του η Αιώνια Ιδέα, η Αιώνια Αλήθεια, το Αιώνιο σύστημα αξιών, συντεταγμένων, ό,τι κι αν είναι. Δηλαδή, ολόκληρη η αξία ενός ατόμου είναι ίση με την αξία της ιδέας που προσωποποιεί, για την οποία μπορεί να πεθάνει.
Οι μουσικοί είναι λεπτές, ευαίσθητες φύσεις. Δίνονται στο κοινό (θεωρητικά, χωρίς ίχνος), και αυτή με τη σειρά της ακούει και σκέφτεται: «Λοιπόν, τίποτα σαν αυτό το Μουζόν, δεν κουνιέται». Και κατά κανόνα, όσο πιο απλή είναι η μουσική, τόσο μεγαλύτερο είναι το φάσμα των ακροατών. Ως εκ τούτου, οι μελωδίες για την αγάπη και την τρελή ζωή κάτω από συνθετική διάρροια, που ονομάζεται "chanson", είναι πολύ πιο δημοφιλείς από την κλασική μουσική. Επομένως, τα κείμενα για μια ξεκάθαρη, κλεφτική ζωή θεωρούνται κείμενα «με νόημα». Αλλά στην περίπτωση του Λέτοφ, όλα ήταν διαφορετικά. Φαίνεται ότι η μουσική δεν είναι για όλους, αλλά όλοι την άκουγαν: από τη στοχαστική διανόηση μέχρι τα βασικά plebs. Σε κάποιους άρεσε να αναζητούν κρυμμένα νοήματα και κρυμμένα βάθη στους στίχους, ενώ σε άλλους άρεσε η αφθονία των αισχροτήτων και της σκόπιμα βρώμικης μουσικής.
Δεν ήταν πολύ τρυφερός με τους θαυμαστές του. Η σχέση τους είναι μάλλον περίπλοκη. Κάποτε μια ομάδα σκληρών Σιβηριανών πανκ τον χτύπησε με ένα αστέρι με τις λέξεις: «Τι κουρεύεις κάτω από τον Λέτοφ, μάγκα με γυαλιά». Τα παιδιά, παρεμπιπτόντως, πήγαν στη συναυλία του idol. Ζούσε σύμφωνα με τις αρχές που είχαν εγκατασταθεί στο ζοφερό, μυστηριώδες κεφάλι του: να σκάει τους ανθρώπους, να σκάει τις απόψεις, να σκάει με όλους τους γύρω. Και στο ρωσικό ροκ έβαλε το σιβηρικό του μπουλόνι, χωρίς να το λογαριάσει για μουσική. Αν και ρωτήστε οποιονδήποτε στο δρόμο, όλοι θα σας απαντήσουν ότι ο Letov είναι ο γκουρού του ρωσικού ροκ.
Ωστόσο, αυτή η στάση δεν απώθησε τους ανθρώπους από αυτόν, μάλλον, αντίθετα: όλο και περισσότερα σκατά πήγαιναν στη συναυλία του, όλο και περισσότεροι ψευδο-διανοούμενοι εμποτίστηκαν με τη φιλοσοφία των τραγουδιών του. Και σε ορισμένες ιδιαίτερα θλιβερές πόλεις, τα ιερά αρχικά "Grob" είναι πιο συνηθισμένα από την παπαρούνα "Tsoi is alive". Παρεμπιπτόντως, υπάρχουν θρύλοι για τη σχέση τους. Οι Σιβηριανοί ισχυρίζονται ότι ο Λέτοφ κάποτε χάρισε στον Βίκτορ Ρομπέρτοβιτς μια αξέχαστη ζωή. Οι θαυμαστές του Τσόι υποστηρίζουν το αντίθετο. Η αλήθεια, ως συνήθως, είναι κάπου στη μέση. Και, πιθανότατα, αυτό είναι μια άλλη μυθοπλασία ενός ροκ πάρτι. Αλλά το γεγονός παραμένει: στον Yegor άρεσε το Aluminium Cumbers.
Σχετικά με την επιρροή του Λέτοφ στα μυαλά, ξέρω από πρώτο χέρι. Ο φίλος μου, τότε με θλίψη που δεν καταλάβαινε ακόμα πώς να θρηνήσω για έναν ενήλικα, ήπιε βότκα στην τουαλέτα του σχολείου με τον ίδιο σύντροφο στην ατυχία, μετά δεν άκουσε το "Grob" του Λέτοφ, διαφορετικά έσυραν το άψυχο σώμα μου από πουθενά. Οι θαυμαστές ήταν λυπημένοι έτσι και οι μουσικοί έδωσαν θλίψη στο κοινό με τη μορφή ενός εμπορικά επιτυχημένου άλμπουμ αφιερώματος, όπου όλοι όσοι δεν ήταν πολύ τεμπέληδες να παίξουν γνωστά τραγούδια στο στούντιο ηχογράφησαν ένα κάθε φορά. Ναι, ναι, παίζονται πολλά πριν τη συναυλία, παίζοντας τα τραγούδια της «Πολιτικής Άμυνας».
Και ο ουρανός είναι ακριβώς ο ίδιος σαν να μην είχες ξεπουλήσει.
Ο Λέτοφ ήταν πάντα στο ραντάρ, προτιμώντας να μην εμπλακεί στον χώρο των μέσων ενημέρωσης. Έτσι παρέμεινε ένας ζωντανός κυρίαρχος του underground, που όλοι γνώριζαν, που όλοι άκουγαν, που όλοι είδαν. Πώς θα μπορούσε να γίνει διαφορετικά, αν στα τέλη της δεκαετίας του '80 ακουγόταν από κάθε ιδιωτικό σίδερο το "Όλα πηγαίνουν σύμφωνα με το σχέδιο". Φυσικά, στο Gosteleradio δεν υπήρχε θέμα να λείπει αυτό. Ακόμη και στην εποχή μιας τραγικής καμπής, οριστικής και αμετάκλητης. Ίσως αυτός είναι ο λόγος που ο Igor Fedorovich έφυγε σεμνά, χωρίς πάθος και υψηλά προθέματα "τα πάντα μας", καθώς ένα τέτοιο άτομο μάλλον θα έπρεπε να φύγει. Χωρίς πρόσθετα αιτήματα. Το τεράστιο, δυσοίωνο, θλιμμένο Ομσκ έμεινε χωρίς το κύριο αξιοθέατο του.
Όταν πέθανα
Δεν υπήρχε κανείς
Ποιος θα το διέψευδε.
Και μετά από αυτόν, η φιλοσοφία του «ρωσικού πεδίου πειραμάτων» κάπως εγκαταλείφθηκε. Οι μιμητές δεν έφτασαν στον στημένο πήχη, και μετά την «Πολιτική Άμυνα» όλα ήταν σε δεύτερη μοίρα. Αν και μέχρι τώρα, κάθε δεύτερος έφηβος ανακαλύπτει τον μαγικό κόσμο των δυσοίωνων ήχων από το φέρετρο. Φυσικά, η πρώτη σκέψη απ' ό,τι ακούς είναι: «Διάολε, τραγουδάω εκατό φορές καλύτερα», αλλά μετά τη δεύτερη συνεχόμενη ακρόαση του «Όλα πάνε σύμφωνα με το σχέδιο», πας, παίρνεις μια κιθάρα και προσπαθείς να παίξεις ως "βρώμικο" όπως το δικό σου. νεοανακαλυφθέν είδωλο. Όλη η μαγεία του Λέτοφ βρίσκεται σε αυτή τη σκόπιμη απλότητα, τη βρωμιά και τη ζωική φυσικότητα.
Και αυτή η ειλικρίνεια έγινε αισθητή όχι μόνο από την ευαίσθητη Ρωσική καρδιά, αλλά και από τους ξένους επισκέπτες. Δεν είναι μυστικό ότι ένα γνωστό γυαλιστερό περιοδικό στη Ρωσία θέλει να προσκαλεί ξένους μουσικούς και να τους δείχνει τις πράξεις των εγχώριων "τραγουδοποιών". Έτσι, ο ιδιοκτήτης ενός κονσερβοποιημένου λαιμού, ο μπασίστας όλων των Deep Purple Glenn Hughes, ήταν εμποτισμένος με την ατμόσφαιρα της «αιώνιας άνοιξης στην απομόνωση». Φυσικά, μην καταλαβαίνοντας ούτε μια λέξη από τους ψαλμούς του Yegorkin, παραδέχτηκε ότι ήταν συναισθηματικά κυριευμένος και κατάλαβε βασικά ότι το τραγούδι δεν αφορούσε σαφώς την ευτυχισμένη αγάπη.
Και κάποιοι ξένοι προχώρησαν ακόμη πιο μακριά και κινδύνευσαν να ερμηνεύσουν τραγούδια που γεννήθηκαν από τη μυστηριώδη ρωσική ψυχή μπροστά στο βρετανικό κοινό. Αυτή την εξωφρενική πράξη τόλμησε η Elizabeth Fraser, που κάποτε δημιούργησε πραγματική μαγεία με τη φωνή της στο συγκρότημα Cocteau Twins, και οι διάσημοι ηλεκτρονικοί μουσικοί από την επίθεση Massive. Πρώτα, έδειξαν στον κόσμο το απαλό τραγούδι της πρώην πολύ στενής φίλης του Λέτοφ, Γιάνκα Ντιαγκίλεβα, και ολοκλήρωσαν την εκδρομή στη ρωσική λαϊκή ροκ "Όλα πάνε σύμφωνα με το σχέδιο". Φυσικά κανείς δεν κατάλαβε λέξη. Το μέγιστο που έβγαλαν ήταν μονότονο βλέμμα κάτω από 4 συγχορδίες και τα γεγονότα για το γκρουπ που βγήκε στην οθόνη δεν βοήθησαν το κοινό να καταλάβει τι συνέβαινε ακόμα στη σκηνή. Θα ήταν καλύτερα να μην είχαν ερμηνεύσει, γιατί αυτά τα τραγούδια πρέπει όχι μόνο να γίνουν αισθητά, αλλά και να κατανοηθούν.
Αν και, από την άλλη, ποιος καλύτερα από το «Civil Defense» θα μεταφέρει όλη την ουσία του ρωσικού ροκ; Σεβτσούκ; Κίντσεφ; Ναουμένκο; Φυσικά και όχι. Απλώς το «Grob» συνδύασε ό,τι καλύτερο χαρακτηρίζει το είδος: την απουσία φωνής, τον συνδυασμό βρώμικων αισχροτήτων με βαθιά λυρικά αποσπάσματα, κακό ήχο και ειλικρίνεια. Ο Λέτοφ δεν εμφανίστηκε στην τηλεόραση, δεν συμμετείχε σε δημόσιες διαδηλώσεις, δεν ανέβηκε στα οδοφράγματα. Παρέμεινε η σκοτεινή θεότητα του υπόγειου. Αν και η πολιτική δεν του ήταν ξένη, αυτή η εύθυμη ατάκα που κανόνισε με τους Λιμόνοφ, Βερμπίτσκι και Ντούγκιν έμοιαζε περισσότερο με άλλη παράσταση και πείραμα παρά με σοβαρό πολιτικό βήμα. Αλλά η εικόνα του τραγουδιστή Λέτοφ τράβηξε την προσοχή εκατοντάδων νεαρών σκατά και ψευτοναζί. Έτσι τα παιδιά έκαναν φασαρία.
Δεν νομίζω ότι τα τραγούδια μου είναι τραγούδια για ενήλικες. Τα τραγούδια μου είναι τραγούδια ζώων. Αυτά είναι τα τραγούδια κάποιου παιδιού που το έφεραν στο σημείο να πάρει ένα πολυβόλο στα χέρια του, ας το πούμε.
Και όμως, μιμούμενοι πολιτισμολόγους, κριτικούς και άλλους περιττούς ανθρώπους, ας προσπαθήσουμε να καταλάβουμε ποια είναι η γοητεία μιας τέτοιας κολασμένης προσωπικότητας όπως ο Λέτοφ; Τι αφορούν τα τραγούδια του; Όχι μόνο από την αφθονία των βρισιών και τα φωνητικά του που μετατρέπονται σε ειλικρινή κραυγή. Όλα είναι θέμα κειμένου. Σε κάθε τραγούδι του, σε κάθε άλμπουμ του από το έπος των εκατό ετών μοναξιά έως τη δουλειά για το έργο Κομμουνισμός, υπάρχει περισσότερο νόημα από ό,τι, δυστυχώς, στα τραγούδια ενός τόσο σπουδαίου συγκροτήματος όπως οι Deep Purple. Εκτός κι αν η σύγκριση της μουσικής του Egorka με τα έργα των Blackmore και Lord είναι απλώς εγκληματική, γιατί, όπως λένε λαϊκή σοφία, δεν αξίζει να ταυτίζεις τον γάιδαρο με σκαντζόχοιρο.
Όμως κάποιες φόρμες λεξικών έχουν αποκτήσει από καιρό ζωή και ζουν ανεξάρτητα, μακριά από τα ίδια τα τραγούδια. Κάποια από αυτά διεκδικούν τον τίτλο ενός λογοτεχνικού αριστουργήματος «Η αιωνιότητα μυρίζει λάδι», «Αιώνια άνοιξη στην απομόνωση», «Ο επινοημένος κόσμος είναι πιο βολικός στη διαχείριση», «Καθένας από εμάς είναι μια πίτα μπεσποντόβυ». Το πιο ενοχλητικό είναι ότι όλες αυτές οι φράσεις, ακόμα και οι πιο παράλογες, όπως "το τουφέκι είναι διακοπές, όλα πετούν στο μουνί", αντικατοπτρίζουν με απίστευτη ακρίβεια όλα όσα συμβαίνουν γύρω. Πίσω από αυτές τις παράξενες μεταφορές κρύβεται μια αφόρητη ελαφρότητα ύπαρξης. Ακόμη και σε μια από τις πιο σκοτεινές συνθέσεις, το "About the Fool", σχεδόν εξ ολοκλήρου βασισμένη σε λαϊκά ρητά και κατάρες, οι φράσεις συντίθενται με τέτοιο τρόπο ώστε να προκύπτει ένα λογοτεχνικό αριστούργημα που έχει περισσότερο νόημα από ολόκληρη τη ρωσική σκηνή.
Με την πρώτη ματιά, μπορεί να φαίνεται ότι ο Igor Fedorovich είναι ένα βοοειδή με βρωμιά. Ναι, ένας άντρας άρεσε να κρεμιέται από το μπαλκόνι της κατοικίας του στο Ομσκ και να στέλνει όλους και όλους σε 3 γνωστά γράμματα. Μάλιστα, στον Λέτοφ άρεσε πολύ να διαβάζει και να ακούει, αντίστοιχα, σε πολλές συνεντεύξεις του, το θέμα ανέφερε συχνά διάφορα ονόματα που ήταν άγνωστα στον μέσο ακροατή της δουλειάς του. Στο πλαίσιο της αναφοράς του Λέτοφ σε διάφορα ονόματα κλασικών λογοτεχνικών, κινηματογράφου και μουσικής, άρχισε να σχηματίζεται μια ομάδα ακροατών γύρω από το GO, οι οποίοι, ακολουθώντας το είδωλο, προσπαθούσαν να διαβάσουν όσο το δυνατόν περισσότερους διαφορετικούς συγγραφείς, τα ονόματα των οποίων δεν έλεγαν τίποτα. ακόμη και στους εργαζόμενους της βιβλιοθήκης.
Αν θέλετε να δείτε τον Letov ως έναν ολοκληρωμένο δημιουργό, τότε δεν θα είναι αρκετό να γνωρίσετε το GO. Δεν είναι απαραίτητο να σκαρφαλώσετε στη ζούγκλα και να μελετήσετε τη στιγμή που έπαιξε κιθάρα στο "Pop Mechanics" του Kuryokhinskaya, αν και συνιστάται ανεπιφύλακτα να το ακούσετε. Επιπλέον, κάποια στιγμή ο Kuryokhin είπε τα εξής για τον Yegorka:
Είναι αναμφίβολα πολύ καλός άνθρωπος και αναμφίβολα ταλαντούχος, αν και ακόμα δεν καταλαβαίνω γιατί.
Απλώς ακούστε τα "Sowing", "Communism", "Egor and the Opizdenevshie", "Enemy of the People", "Adolf Hitler". Θα είναι περίεργο να ανακαλύψουμε ότι ο Yegor μπορεί να γράψει πραγματικά λυρικά τραγούδια. Λοιπόν, είναι αστείο και μόνο να δούμε τη συνεργασία του με τον αδελφό του Σεργκέι, έναν υπέροχο και πολύ διάσημο σαξοφωνίστα.
Εδώ είναι - Yegor Letov. Αντιφατικό, κακό και ταλαντούχο. Ένα πραγματικό χωρίς παιδιά, όπως αποδεικνύεται από αυτά τα λόγια:
Αν είχα παιδί, τότε θα έπρεπε να το φροντίζω για όλη μου τη ζωή - να παίζω, να το εκπαιδεύω, να είμαι υπεύθυνος για την πιθανή βλακεία του κ.λπ. Δεν μπορώ να το αντέξω οικονομικά, γιατί το άτομο είναι απασχολημένο και απασχολημένο με πράγματα που είναι πολύ πιο σημαντικά και ενδιαφέροντα. Επιπλέον, πιστεύω ότι το παιδί που σου γεννιέται είναι μια ανεξάρτητη ξεχωριστή ψυχή, που δεν έχει καμία σχέση με εσένα σε γενικές γραμμές, και σου γεννιέται μόνο επειδή το περιβάλλον σου είναι πιο βολικό γι 'αυτόν για τη δική του ανάπτυξη. Εκτός από όλα, υπάρχει τώρα ένας παράλογος, άσχημος και δυσοίωνος υπερπληθυσμός ανθρώπου στον πλανήτη μας, και το εσωτερικό μου καθήκον δεν με διατάζει να τον αυξήσω.
Αυτός είναι ο πιο περίεργος άνθρωπος που έγραψε την πιο περίεργη μουσική που έγινε δημοφιλής. Οι πανκ έμειναν πάντα έκπληκτοι όταν συναντούσαν έναν λεπτό άντρα με γυαλιά αντί για έναν δίμετρο μεθυσμένο. Και τους έστειλε στην κόλαση, ακολουθώντας την οδηγία που έθεσε «Πάντα θα είμαι εναντίον», και συνέχισε να κάνει ασυνήθιστα ακριβείς διαγνώσεις της κοινωνίας γύρω του. Για παράδειγμα: «Οι άνθρωποι μας αγαπούν κάθε είδους σκατά», «όποιος είναι πιο μαύρος είναι Εβραίος» και πολύ πιο τρομερό, αλλά το πιο σημαντικό, πολύ ακριβές. Και η κοροϊδία του παππού Λένιν, που έχει αποσυντεθεί σε «μούχλα και ασβέστη μέλι» είναι μάλλον ένα λείψανο του παρελθόντος και μια προσωπική άποψη του πρώην αντιφρονούντα και ασθενή των ψυχιατρικών κλινικών του Ομσκ.
Λοιπόν, για να γνωρίσετε καλύτερα τη ιδιοφυΐα του λυκόφωτος του ρωσικού ροκ, ακούστε δέκα από τα πιο αγαπημένα του τραγούδια και πολλά θα γίνουν αμέσως ξεκάθαρα.
Screamin' Jay Hawkins - I Put A Spell On You
The Tornados - Telstar
Μπόμπ Ντύλαν
Ντόνοβαν
Love – Alone Again Or
Ξυπνητήρι Φράουλα – Θυμίαμα και Μέντα
The Velvet Underground - Venus in Furs
The Who - Εικόνες του Lily
Αύριο-Παραισθήσεις
Νιλ Γιανγκ
Η παιδική ηλικία του Σεβήρου ήταν περίπου δύο μέρη, δεν κρατήθηκαν στη μνήμη, πιο συγκεκριμένα, προσεκτικά διαγραμμένα από τις καλύτερες προθέσεις και αρκετά συνειδητή. Όλα καλά... με την πρώτη ματιά, γιατί τα μωρά δεν θυμούνται πραγματικά τίποτα από τα πρώτα χρόνια της επίγειας ζωής τους.
Το δεύτερο μέρος, η πραγματική παιδική ηλικία, ξεκίνησε με θλίψη, μοναξιά και λυκόφως. Κάτω από τον βόρειο ουρανό, ο Βρετανός μαθητής ήξερε ότι ήταν ικανός να πετύχει το καθοριστικό γκολ απέναντι στην αντίπαλη σχολική ομάδα διαφορετικά από όλα αυτά. Αλλά ο Severus δεν προσπάθησε ποτέ να επιδείξει τις ικανότητές του, να γίνει αρχηγός ενός κοπαδιού θυμωμένων μικρών ζώων. Έτσι, η ψυχρή, απαθής μητέρα διέταξε ο γιος της να χωρέσει στην ομάδα των συνομηλίκων του, να είναι σαν όλους τους άλλους και να μην ξεχωρίζει με κανέναν τρόπο. Στη λιγομίλητη και περισσότερο από λυπηρή γνώμη της, που είχε μέσα της τη δύναμη της θέλησης, ο δύστυχος γιος, ο γιος που έγινε η ισόβια τιμωρία της για το ακούσιο αμάρτημα της νιότης, ήταν ανίκανος να εμφανιστεί με κάποιο τρόπο ανάμεσα σε αυτούς τους ανάξιους Μαγκλ.
Ωστόσο, ο ανυποψίαστος Μαγκλ Τομπίας δεν νοιαζόταν βαθιά και βαθιά για τη ζωή ενός νεογνού που είχε πέσει κάτω. Όπως κάθε κανονικός άντρας, έτσι και ο Tobias Nicholas Snape ονειρευόταν τον δικό του γιο, αλλά η γυναίκα του δεν μπορούσε να φέρει τον καρπό. Δεν κυοφορεί, δεν φθείρεται και πετάει…
Α, και αυτή η λεπτή, μελαχρινή, παθιασμένη νεαρή γυναίκα είναι απατεώνας, αν και φημολογείται ότι είναι μάγισσα τρεις φορές, αλλά αγαπά, αλλά τι πιστή!
Με το σύνθημα του Εργατικού Κόμματος, πρέπει να δουλέψεις σκληρά στο υφαντήριο για σχεδόν όλη την εβδομάδα, αλλά αυτός, ο Τομπίας, είναι τροφός, εργατικός!
Το να χαλιναγωγήσεις μια σύζυγο το βράδυ μιας δύσκολης μέρας είναι ιερός σκοπός, τα έθιμα σε μια εργατική, ημί-φτωχή πόλη είναι τα εξής. Ναι, ακόμα και για το γεγονός ότι δεν πηγαίνει στην τοπική εκκλησία τις Κυριακές και δεν παραγγέλνει αυτό το άχρηστο αγόρι του. Αλλά εκείνος ο πολύ εξωγήινος, κατά κάποιο τρόπο ανεπαίσθητα επικίνδυνος, που πάντα αστράφτει κάτω από τα φρύδια του, ο νόμιμος αρχηγός μιας εχθρικής οικογένειας θα πρέπει να χτυπηθεί ιδιαίτερα καλά, για κάθε ενδεχόμενο! Να ξέρει τον τόπο του και να σιωπά.
Και στην οικιακή βιβλιοθήκη «αυτών των Σνέιπς» από τις φτωχογειτονιές υπήρχαν διάσπαρτοι τόμοι της Εγκυκλοπαίδειας Britannica, και όχι κάποιου είδους, αλλά η ιστορική, ενδέκατη έκδοση. Ανάθεμα, αυτά τα βιβλία καθαγιάζονται στο όνομα του ίδιου του Πανεπιστημίου του Κέιμπριτζ! Πώς να μην πιστεύεις όλα όσα γράφονται εκεί!
Ας πάρουμε ένα λεπτό, έτσι; Είμαστε έκπληκτοι και έκπληκτοι;
Δόξασε και δοξάστηκε από την Κου Κλουξ Κλαν με λευκές, άψογες ρόμπες με φλογερούς σταυρούς, σχεδιασμένες να «αποτρέπουν την ανάμειξη των φυλών».
Το μεγαλειώδες άρθρο «Πολιτισμός» βασίζεται στο δόγμα της επιλογής σε σχέση με τον άνθρωπο, καθώς και στους τρόπους καταπολέμησης του εκφυλισμού στην ανθρώπινη γονιδιακή δεξαμενή. Αυτή είναι η περιβόητη ευγονική, που καταδικάστηκε μετά τις θηριωδίες των Ναζί και εξυψώθηκε ξανά στη δόξα της σύγχρονης γενετικής. Λοιπόν, αφήστε την.
Αλλά τα πάντα για τη Βρετανία, τη Μεγαλύτερη Αυτοκρατορία στον κόσμο, τους παλιούς καλούς βικτοριανούς νόμους της, κατηγοριοποιούνται σε κάθε είδους άρθρα διάσπαρτα στους υπάρχοντες τόμους, για τα πάντα, τα πάντα, τις πιο μικρές και ασήμαντες, με την πρώτη ματιά, λεπτομέρειες. Ε, τι είσαι, πώς θα μπορούσε να γίνει αλλιώς! Άλλωστε, αυτή είναι μια πατριαρχική κοινωνία ευγενών, με ισχυρή θέληση και παραγωγικούς κυρίους, προστάτες, τροφοδότες και ιδιοκτήτες αδύναμων γυναικών και των απογόνων τους.
Ο θεσμός του γάμου, αφιερωμένος από παράδοση αιώνων, ζωγραφίζεται επίσης προσεκτικά και εξαιρετικά, έστω και κατά κάποιο τρόπο υπερβολικά, κατά τη γνώμη κάθε σύγχρονου ενήλικα, πειστικά.
Μα μάνα και... αυτός ο Τοβίας δεν κοίταξαν ποτέ την εγκυκλοπαίδεια, γι' αυτό ο άτυχος διοικητής έπεσε τελικά και αμετάκλητα στα μάτια του Σεβήρου, ενώ η μητέρα, αντίθετα, σηκώθηκε αμέτρητα. Είναι αυτονόητο ότι ξέρει από έξω όχι μόνο την εγκυκλοπαίδεια, στην οποία είναι γραμμένο ασπρόμαυρο ότι δεν υπάρχει άλλος πολιτισμός εκτός από τον ευρωπαϊκό, και οι υπόλοιποι άνθρωποι είναι άγριοι...
Όλα ήταν τρελά συναρπαστικά στον κόσμο των σιωπηλών, αυστηρών χαρακτήρων. Παρεμπιπτόντως, όχι μόνο την εγκυκλοπαίδεια διάβασε ένα μοναχικό αγόρι με μεγάλα μάτια.
Παρεμπιπτόντως, για τα μάτια.
Υπήρξε μια περίεργη περίπτωση καυγά μεταξύ ενηλίκων. Ο Σεβήρος θυμόταν τέλεια πώς ο ιδιοκτήτης της περιοχής, εκπληκτικά νηφάλιος, φώναξε:
-Τι έκανες τα μάτια του;!
Πάντα εξωτερικά υποταγμένη, μέσα στην καρδιά της η μητέρα της είπε πικραμένη, καθώς έκοψε:
- Έχει τα μάτια του πατέρα του.
Και στο σχολείο, τα αγόρια ενθουσιάστηκαν και παρέθεσαν την τρομερή, τρομερή ταινία "Rosemary's Baby" και κοίταξαν στραβά τον γιο του Διαβόλου, γελώντας κακόβουλα.
Κανείς δεν διαβάζει τίποτα αξιόλογο.
Εδώ όλοι ενδιαφέρονται για τα σπορ, τα αυτοκίνητα και τα κόμικς. Καταραμένος χρόνος, παράλογη γενιά!
Ο φρεσκοψημένος Robinson κατάφερε να ξεθάψει στη νέα του κρυψώνα, σε μια σκονισμένη σοφίτα, έναν αληθινό θησαυρό. Φυσικά, επιλεγμένα έργα του Σαίξπηρ και άθλιες, λιπαρές ποιητικές συλλογές.
Και στο παλιό σεντούκι υπήρχαν ολόκληροι σωροί από χειρόγραφους τόμους, που σημαίνει ότι ήταν σίγουρα μαγικοί. Αδιάβαστα γράμματα του εγγενούς αλφαβήτου, σβησμένα από τον χρόνο, όπως σε εκείνα τα ήδη αδιάφορα, αφελώς ανόητα βιβλία για τα μεγάλα θαύματα της μαγείας από τη δημόσια βιβλιοθήκη παρακάτω, τα οποία μόνο η μητέρα χρησιμοποιούσε περιστασιακά ... Ω, αλλά λέξεις, λέξεις σε μια ξένη γλώσσα Το , που αποτελείται από αρχικά γράμματα, ακουγόταν τόσο όμορφο, ευγενές και άφθαρτο, αν προφερόταν δυνατά, με τραγουδιστή φωνή, και τράβηξε το μυστικό του επιθυμητού, γήινου πριγκιπάτου. Τα φύλλα περγαμηνής μύριζαν ακόμη και κάπως συναρπαστικά. Ναι, και η γλώσσα είναι ίδια όπως στα θραύσματα μαγικών βιβλίων, διαβάστε έξω!
Ο πεισματάρης γιος κανενός δεν κατάφερε να ξεχωρίσει λίγο τον Ρωμαίο Αυτοκράτορα με ένα χαρακτηριστικό όνομα. Φανταστείτε την απέραντη έκπληξη ενός παιδιού, αλλά αυτός ο ήρωας αποδείχθηκε ότι ήταν ο ιδρυτής της δυναστείας των Σεβεράν, ο Λούσιος Σεπτίμιος Σεβήρος! Πέθανε εδώ, στην πατρίδα του τη Βρετανία. Και είχε και γιους, κληρονόμους, που θεοποίησαν τον πατέρα τους μετά θάνατον.
Θεϊκό Καίσαρα! Πόσο περήφανο ακούγεται!
Είναι δυνατόν να συμβαίνουν συμπτώσεις στη ζωή αλλά και στη στιχουργική, στην ιστορία;..
Ο μολυβένιος βόρειος ουρανός, ο συμβολισμός της υψηλής ποίησης, οι συναρπαστικές πραγματικότητες από τα αληθινά, ειδικά κρυμμένα μαγικά βιβλία κατέλαβαν την ψυχή του Παιδιού με τον καιρό, ή καλύτερα, το Παιδί της Σελήνης, ξένος στον κόσμο των γύρω κοινών θνητών . Καλώς ή κακώς, ούτε στην εγκυκλοπαίδεια ούτε στα βιβλία από τη σοφίτα υπήρχε λέξη για τις θρησκείες, αλλά το παιδί κατάλαβε στα σπλάχνα του ότι η ύψιστη δικαιοσύνη υπάρχει μόνο στην αιώνια ζωή, όπου κι αν είναι.
Ήθελα να κοιτάξω τουλάχιστον με την άκρη του ματιού μου εκεί, αλλά τρομερά το χτύπημα της χήνας. Και πώς να το οργανώσετε για να επιστρέψετε; .. Αν ειδοποιήσετε έναν από τους ενήλικες για ένα τέτοιο «ταξίδι», ερωτήσεις που είναι περιττές σε κανέναν, ακόμα και στην παντογνώστη μητέρα, θα πέσουν.
Μια Κυριακή του Μαΐου έγινε άλλος καβγάς στο σπίτι. Και το αγόρι ήθελε να την προστατέψει, να τη σώσει, ούτε ο γιατρός ούτε ο θεολόγος τον βοήθησαν. Καταπάτησε σιωπηλά τη μητρική αγάπη. Ένα καταπιεσμένο παιδί δεν έχει καμία ευκαιρία να πολεμήσει τον βασανιστή του, αυτόν τον εξωγήινο, εξωγήινο άνθρωπο.
Πρέπει να κοιτάς βουρκωμένα τη μικρή οθόνη της τηλεόρασης.
Και τι? Στον κόσμο των ζωντανών εικόνων, μπορείτε επίσης να απομακρυνθείτε και να γελάσετε με την αναμέτρηση των γουρουνιών, ένα λαμπρό αριστούργημα όπως: "Όλα τα ζώα είναι ίσα, αλλά μερικά ζώα είναι πιο ίσα από άλλα". Τα σκυλιά φρουρούν τη νόμιμη ευημερία των χοίρων. Και για τα ανόητα πρόβατα, που θα αμφέβαλλαν, η Μποντιάνα που αστράφτει με πούλιες, ουρλιάζει υστερικούς θαυμαστές των Beatles, ηλίθιες εκπομπές και λαχεία...
Σπάνια, αλλά εύστοχα, υπήρχαν αρκετά διασκεδαστικές ταινίες στο BBC, παρεξηγημένες, και ως εκ τούτου καυστικά, σταθερά ενσωματωμένες στην ίδια τη φύση του αγοριού που όλοι εγκατέλειψαν. Οι ίδιοι έπεσαν σε μια καλά ανεπτυγμένη μνήμη, μια πολυτελή φαντασία, προς φθόνο των εχθρών, των οποίων η συντριπτική πλειοψηφία, και διείσδυσαν κατευθείαν στην καρδιά. Όχι, πολύ πιο βαθιά, στα μυστηριώδη όνειρα.
Στο βάθος οι συνηθισμένες βρισιές της μητέρας και οι άσεμνες βρισιές του Tobias. Οι επισκέπτες δεν πηγαίνουν σε αυτό το παραμελημένο, άθλιο σπίτι, όλα, όπως πάντα, φαίνονται, αλλά ...
Αλλά αυτή τη φορά, το αθώο παιδί του κακού είδε πώς τα σώματα με λάγνο ιδρώτα εναλλάσσονται με τα πτώματα που κάηκαν από τη θανατηφόρα βόμβα. Και ξανά, και ξανά, κολασμένο πήδημα στην οθόνη.
Έμεινε έκπληκτος από μια γλυκιά μαρασμό όταν είδε πόσο υπέροχα τα εύθραυστα γυναικεία δάχτυλα ήταν ξεσφιγμένα σε ένα σάβανο μιας γλυκιάς, όχι αλλιώς, κορύφωσης.
Το αγόρι κοκκίνισε μέχρι τα αυτιά του, αλλά δεν μπορούσε να πάρει τα μάτια του από το τι έκαναν οι μεγάλοι πίσω από τις κλειστές πόρτες.
Μια Γαλλίδα, δυστυχισμένη στην προσωπική της ζωή, μουρμουρίζει για τον έρωτά της για έναν Ιάπωνα και ένα τρομακτικό χρονικό βρίσκεται στο κάδρο. Ένας χειρουργός αφαιρεί το βολβό του ματιού ενός άνδρα που ακρωτηριάστηκε από την ανεξέλεγκτη διαδικασία απελευθέρωσης τεράστιας ποσότητας θανατηφόρων τύπων ενέργειας σε μια πυρηνική αλυσιδωτή αντίδραση σε μια μικρή στιγμή. Στην κοινή γλώσσα, ατομική έκρηξη.
Και τέλος, πάνω από όλα τα ντοκιμαντέρ φρίκης, γενναιόδωρα συνδεδεμένα με την ιστορία δύο ημερών αγάπης, ορίστε - το αρπακτικό πράγμα του αιώνα, η Σκιά στις πλάκες της Χιροσίμα και ένα φιλεύσπλαχνο ζευγάρι ηθοποιών στο βάθος γκρίνια...
- Hiroshima mon amour...
Το Forbidden Love μετατράπηκε σε αδιανόητο βάσανο, που παρουσιάστηκε ως ένα απίστευτο, τρελό μείγμα αφόρητου μαρτυρίου χιλιάδων ανθρώπων με τον ασυγκράτητο βρώμικο πόθο μιας Ιάπωνας και μιας Γαλλίδας «πόρνης». Δεν υπάρχει άλλος τρόπος να ονομάσουμε αυτόν που ξυρίστηκε φαλακρός στην πρώιμη εφηβεία για σχέση με κάποιου είδους κατακτητή. Όμως ο τελευταίος κρίκος του πολυφυλετικού και βραχυπρόθεσμου «Love» φαινόταν στον Severus αρκετά ασήμαντος σε σύγκριση με τη δυσανάλογα μεγάλη τραγωδία του μέχρι τότε άγνωστου αυθεντικού λαού της Άπω Ανατολής.
Τρεμοπαίξιμο στο κεφάλι ενός εντελώς σαστισμένου παιδιού, που έμεινε για πάντα στον εαυτό του, και πολλές ασαφείς λέξεις και έννοιες με έντονη αρνητική χροιά. Ο ακριβής ορισμός τους δεν επισκέφτηκε το ταραγμένο, σαν μελίσσι, μυαλό.
Σε εκείνη την ταινία, η Αγάπη ενώνει τελικά τον μάταια κατακερματισμένο και διάσπαρτο χρόνο. Αποδεικνύεται ότι είναι πιο δυνατό από τις οδυνηρές εμμονικές αναμνήσεις και από έναν πολύ πραγματικό φόβο για το μέλλον. Ο σκηνοθέτης και η ομάδα του τα έκαναν όλα σωστά: Amor vincit omnia. Οπότε η λανθάνουσα παραμυθένια συνέχεια προτείνεται από μόνη της Σύντομη Ιστορία: Έζησαν ευτυχισμένοι και πέθαναν την ίδια μέρα.
Φυσικά, φοβισμένο, πολύ αγνό σε σώμα και ψυχή, το αγόρι πανικόβλητο απογειώθηκε και όρμησε στο επίγειο πριγκιπάτο του, σε μια ήσυχη, σκονισμένη σοφίτα.
Μετά από αυτό, υπήρξε μια λαμπερή λάμψη συμπυκνωμένων συναισθημάτων ενός πλάσματος πουθενά. Θυμήθηκε πώς ένα στενό δωμάτιο καταλήφθηκε αμέσως με μια φωτιά χωρίς καπνό, όλα τα ανεκτίμητα ευρήματα και τα σκουπίδια μπλεγμένα σε ιστούς αράχνης μετατράπηκαν σε ένα άδειο μέρος μπροστά στα μάτια του, δεν μπορούσε να ουρλιάξει ή να σκάσει, σαν να ήταν μουδιασμένος.
Έπεσε, ξύπνησε... απαλά αγγίγματα στο χέρι. Δεν μπορεί, συνέβη, η μητέρα χάιδεψε τον μονογενή γιο της! .. Πώς του άξιζε την επιθυμητή ζεστασιά και στοργή, σε μια τόσο φωτεινή, αξέχαστη ώρα, δεν έχει σημασία. Για το κακό χαμόγελό της και το ελαφρύ νεύμα της, ο γιος ήταν έτοιμος να γυρίσει τη Γη χωρίς κανένα μοχλό ή υπομόχλιο.
Αλίμονο, δεν πρόκειται για μητέρα, αλλά για ένα κοκκινομάλλη κορίτσι με πράσινα μάτια που συχνά έλαμψε μπροστά στα μάτια της, ντυμένο σαν κούκλα. Χαμογελάει ντροπαλά και ψιθυρίζει κάτι...
Ένα παιδί στον χρόνο, ένα χλωμό Φεγγαρόπαιδο, που τόσο σπάνια το χαιρόταν ολόκληρο σύντομη ζωή, είχε ένα όνειρο θανάτου.
Ο δίχως πατέρας Severus είχε βρεθεί στην άλλη πλευρά του επίγειου, παροδικού καλού και του κακού, όπου αποδείχτηκε... ανείπωτα ψυχρό, ανείπωτα ανατριχιαστικό και απάνθρωπα μοναχικό.
Και εδώ πάλι, μια αρκετά ανεκτή πραγματικότητα! Hip hip hooray!
Ο παρίας δεν ήξερε πώς και δεν μπορούσε να αναλύσει αυτό που δεν καταλάβαινε καθόλου χωρίς πρόσθετες εξηγήσεις. Και που να τα προμηθευτώ; Από ποιον να λάβετε; Μένει μόνο να σκεφτούμε.
... Είναι περίεργο που η μητέρα άφησε κάποιον άλλον να μπει στο σπίτι. Όπως και να έχει, αυτό το πλάσμα δεν μοιάζει καθόλου με τα άλλα. Και είναι προφανώς ωραίο που τουλάχιστον κάποιος σας χρειάστηκε ξαφνικά!
Αυτό το γοητευτικό, ντροπαλό αγόρι, που θυμίζει κάπως την αγαπημένη μικρή αδερφή Πετούνια, αποδείχθηκε ότι ήταν το πιο λαμπερό αστέρι στον αμυδρό, συννεφιασμένο ουρανό καλυμμένο με ασφυκτικά σύννεφα κακομαθημένης Λίλι Έβανς!
Αποδείχθηκε πραγματικός μάγος!
Πως! Αποδεικνύεται ότι υπάρχει ένας κόσμος μαγείας, όπου μπορείς να πετάξεις σαν πουλί, ακόμα και να φράξεις τον θάνατο!
Αυτό το φορτίο της Elaine Lyon Prince, ενός εντελώς απεχθές Squib, μόλις στο ενδέκατο έτος της ζωής του, τόσο αργά που δεν υπήρχαν ελπίδες, έδειξε την προγονική Dark Magic. Και αυτό είναι πολύ πιο σημαντικό από το μυστικό μιας πεσμένης γυναίκας παρά τη θέλησή της. Ο δικός του γιος έκαψε σε μια στιγμή τη σοφίτα με μια ιερή φλόγα, αλλά η στέγη επέζησε. Σαν να τον έμαθαν όλοι οι κανόνες! Αυτή είναι η μαγεία του αίματος του αληθινού κληρονόμου των Πριγκίπων, τίποτα λιγότερο.
Εκείνη τη χρονιά της σύντομης, πιο φωτεινής ευδαιμονίας, το αγόρι, που ονειρευόταν όλη του τη ζωή, τον άφησε σύντομη στιγμήνα νιώθει γνήσια μητρική ζεστασιά, η παλάμη της, να ταξινομεί τα μαλλιά της, ήταν το ίδιο... όποιος τον θαυμάζει, λυπάται και χαίρεται ομόφωνα. Και μάλιστα όλα τα ίδια, αν από οίκτο!
Αλλά έχει περάσει ένας χρόνος, αυτό δεν είναι πια μόνο ένα όμορφο κορίτσι, περιστασιακά προέρχεται από αυτήν ένα πειραματικό άρωμα απρόσιτης θηλυκότητας. Είναι η μέλλουσα γυναίκα, μια τίμια σύζυγος, μια νόμιμη μητέρα. Και γιατί όχι... όχι η γυναίκα σου και μητέρα των δικών σου παιδιών, κληρονόμων και διαδόχων της οικογένειας;
Το Moonlight Child παίζει τον απόηχο του ρολογιού. Ο αέρας φτερουγίζει τις γαλακτόλευκες πτυχές του μανδύα. Με τα πνεύματα της φωτεινής αυγής, παίζει κρυφτό και περιμένει το χαμόγελο του Παιδιού του Ήλιου.
Και ο ίδιος ο έντιμος, ευγνώμων Severus δεν παρατήρησε πόσο καθαρά, αλλά όχι απρόσεκτα παιδικός, δεδομένης της εκπαίδευσής του στο Cambridge, ερωτεύτηκε τη Lily, κοιτάζοντάς την στοργικά στα μάτια. Του άρεσε να ονειρεύεται σιωπηλά και δίπλα δίπλα. Πόσο ρομαντικό και μουσικό, δεν είναι;
Και εδώ δεν είναι.
Μάλιστα, συνέχιζε να σκέφτεται, είναι δυνατόν να αγαπάς για πάντα, αν οι νεόνυμφοι σε μια εκκλησία που επισκέφτηκε κρυφά από τη μητέρα τους ορκιστούν να μοιραστούν όλες τις χαρές και τις κακοτυχίες μόνο μέχρι θανάτου; Κι αν ο κόσμος γίνει αφόρητα, απαράδεκτα άσχημος; Κι αν κυλήσει και εξαφανιστεί, αν το αγγίξεις, σφίξεις το χέρι σου; Για αυτόν δεν υπάρχει ούτε χρόνος ούτε τόπος στον θνητό κόσμο, πράγμα που σημαίνει ότι μένει να τολμήσει να ζήσει στην Αιωνιότητα, που κάποτε φαινόταν η μόνη δίκαιη πραγματικότητα. Ωστόσο, με τη λέξη «Αιωνιότητα» να αναβοσβήνει στο μυαλό του, ο καημένος ο Σεβήρος φαινόταν να είναι τυλιγμένος σε έναν απόκοσμο παγωμένο, διαπεραστικό άνεμο που κουβαλούσε το πνεύμα κάτι απερίγραπτου, πολλές φορές χειρότερο από τον θάνατο του σώματος.
Και το αγόρι δεν μπορούσε να συνειδητοποιήσει και να παραδεχτεί, απλά για όλα ... είναι πολύ νωρίς για να μιλήσουμε για αυτό, δυσδιάκριτο, μπερδεμένο. Αλλά ο Σεβήρος άλλαξε ευτυχώς στην πραγματικότητα, εδώ και τώρα, και για καλό λόγο.
Η ειδωλολατρική και αποξενωμένη μητέρα συναίνεσε αμέσως σε ένα λακωνικό μήνυμα ότι αυτό το φθινόπωρο και οι δύο θα πέσουν σε έναν θαυμαστό, νέο κόσμο μαγείας και μαγείας! Έμενε να πιάσουμε την κυρία από τον αγκώνα και να φύγουμε στα αγγλικά, όπως έπρεπε ένας ευγενής κύριος, που έγινε. Για να τους πειράξει όλους, τα αγόρια από το καταραμένο σχολείο, ο Τομπίας, ο αρχιστράτηγος χωρίς λόγο...
Το κυριότερο, τελικά, την αποφασιστική στιγμή της έναρξης της Ζωής με κεφαλαίο γράμμα, είναι να την ενοχλήσεις, και την εναπομείνασα άφθαστη, σκληρή μάνα.
Ο προσβεβλημένος γιος, λόγω της αστοχίας και της ανωριμότητάς του, δεν το πήρε στο κεφάλι του να μετανιώσει για την καμένη σοφίτα με κάποια παλιά βιβλία. Για το επίγειο και απέραντα απομονωμένο πριγκιπάτο του, που δεν υπόσχεται καμία ελπίδα, αν όχι για ένα λαμπρό, τότε αρκετά ικανοποιητικό μέλλον. Και, εξ ορισμού, περιλαμβάνει την υποχρεωτική απόκτηση οικογένειας στις πιο αγνές βικτωριανές παραδόσεις. Λοιπόν, εντάξει, λαμβάνοντας υπόψη την εποχή που δεν σέβεται τους νόμους των προγόνων, έστω και με έναν γιο, αλλά υγιές, δυνατό και, φυσικά, δυνατό μυαλό.
Και, τελικά, η σοφίτα με τους «θησαυρούς» της που χάθηκαν χωρίς ίχνος είναι παρελθόν, αλλά το χθες, το σήμερα ήταν αύριο.
Ο Μικρός Πρίγκιπας δεν γυρίζει σπίτι! Αυτό το ορκίστηκε στον εαυτό του με τον πιο δυνατό όρκο - έναν άφθαρτο λόγο τιμής.
Ο Σεβήρου δεν έφτασε ποτέ στα λόγια του Χέμινγουεϊ ότι όλοι οι φόβοι και οι αδυναμίες γεννιούνται από την ιερή αθωότητα, αλίμονο και αχ. Αν όχι... αν όχι η ζωή του θα είχε εξελιχθεί διαφορετικά, και ο μαγικός κόσμος θα είχε χάσει πολλά στο πρόσωπό του. Και τι θα κέρδιζε ο ημίαιμος Severus Snape αν βρισκόταν στην άφταστη θέση σε αυτόν τον καλύτερο από όλους τους κόσμους του εξαίσια καθαρόαιμου και πλούσιου κυρίου James Potter; Αυτό είναι.
Για «όχι σαν τους άλλους, και υπέροχο από κάθε άποψη», ο Σεβήρος άνοιξε το δρόμο σε έναν παγωμένο ιδρώτα που τρομάζει και ταυτόχρονα αιχμαλωτίζει την Αιωνιότητα, που είναι πολύ πιο σημαντική από όλα τα εγκόσμια μικροπράγματα. Ο έφηβος ήθελε με πάθος να μάθει όχι τόσο τις λεπτομέρειες της πραγματικότητας της οικειότητας όσο ... τις αιτίες και τις συνέπειες μιας αρρωστημένης, μυστηριώδους τραγωδίας των Μαγκλ, που αντικατοπτρίζεται στη λάθος εκδοχή της προσωπικής Αιωνιότητας.
Αυτό σημαίνει ότι είναι απαραίτητο να ψάξετε προσεκτικά σε όλες τις διαθέσιμες πηγές πληροφοριών, πρώτα απ 'όλα, σε σιωπηλά ορθά βιβλία. Για κάποιο λόγο, η τηλεόραση έγινε πλέον αντιληπτή ως ταμπού. Γενικά, οι δύσκολα προσβάσιμες εφημερίδες των Muggle είναι ανόητο να εμπιστεύονται. Γράφουν ότι έμαθαν να πετούν χωρίς φτερά, να κολυμπούν στα βάθη του ωκεανού σαν ψάρια, αλλά στη γη δεν ξέρουν πώς να ζουν σαν άνθρωποι.
Πολυτελείς βιβλιοθήκες, μαγκλικά μέσα αυστηρά απαγορευμένα από το Υπουργείο, διατροφή και καταλύματα με αληθινή αγγλική διακριτική, διακριτική εγκαρδιότητα και φιλοξενία παρείχαν συμφοιτητές, καθαρόαιμοι, αξιόλογα εύποροι συνεργάτες, στα αρχοντικά των γονέων. Αυτός ο φίλος, που κρατά κάποιο αρχειακό μυστικό, είναι ένας έξυπνος, προικισμένος μαθητής για κάποιο λόγο που δεν επέστρεψε ποτέ στο σπίτι του κατά τη διάρκεια των διακοπών. Το σπίτι μου είναι το φρούριο μου για κάθε πολίτη της πατρογονικής γης της Ελπίδας και της Δόξας, ευλογημένη Αγγλία! Αυτός ο άρρητος νόμος ισχύει στη μαγική Βρετανία από αμνημονεύτων χρόνων.
Στα ίχνη του «Μωρού», που κατέστρεψε τη διαβόητη Χιροσίμα, ο Σεβέρους βγήκε τόσο γρήγορα που δεν ήταν καν στο χέρι του αγοριού που βρήκε το πολυβόλο. Αλλά τι απροσδόκητο - απροσδόκητο οδυνηρό σύμβολο, ένα χτύπημα στην ίδια την καρδιά: το "Trinity" αποδείχθηκε ότι ήταν η πρώτη φόρτιση καλής ζεστασιάς. Το πρότζεκτ του Μανχάταν στέφθηκε με επιτυχία, στο όνομα... αυτών, εξωγήινων, ακατανόητων και άνευ όρων αηδιαστικών θεών, που χαίρονται από ένα είδος εφιάλτη. Ενόψει αυτού, απαγορεύονται από την πρώιμη παιδική ηλικία λόγω υπεράνθρωπης, απέραντης αιμοσταγίας και σκληρότητας. Τρεις βόμβες η μία μετά την άλλη άλλαξαν ολόκληρο τον τεράστιο, απέραντο κόσμο! Εδώ είναι η Αγία Τριάδα και θα την διατάξεις να προσευχηθεί; ..
Τι δεν έκανε ο μαθητής του επιφανούς Χόγκουαρτς για να βρει μια λογική επιστημονική αιτιολόγηση, και να απαλλαγεί οριστικά από τις ασφυκτικές, εξαντλητικές αναμνήσεις του άλλου κόσμου, από αυτό που τον περιμένει εκεί! Αλλά το ίδιο το Περιορισμένο Τμήμα ήταν άδειο...
Για να το πούμε ξεκάθαρα, η ώρα δεν έχει έρθει ακόμα και ο Χρόνος-Τέρνερ είναι ανίσχυρος μπροστά στο μέλλον.
Ήρθε για τον υπερβολικά πεισματάρικο Head of Slytherin μόλις ένα χρόνο μετά τον θάνατο εκείνου που όλοι αποκαλούσαν επίσημα κυρία Τζέιμς Πότερ. Η αρχή μιας εποχής αναπόφευκτα επώδυνου μαρασμού της πρώτης και τελευταίας αγάπης του, του Σεβέρους Σνέιπ. Αιώνια Αγάπη, θα ήθελα να πω, αν η ίδια η έννοια της Αιωνιότητας δεν ήταν τόσο ζοφερή τόσο για ένα αθώο αγόρι όσο και για έναν ενήλικο, ολοκληρωμένο άνθρωπο από σάρκα και οστά. Αλλά ένα πράγμα είναι αλήθεια - αυτή η Αγάπη έχει γίνει η μοναδική στη σύντομη ζωή του για έναν μάγο.
Α, λοιπόν, ποιος θα αμφέβαλλε, οι φοβισμένοι Μαγκλ ρούφηξαν αυτή τη θεωρία από τα δάχτυλά τους με δυσκολία, ψυχική βαρύτητα και τρόμο!
Σωστά, κρίνετε μόνοι σας, αφού υπάρχουν πληροφορίες, είναι αμαρτία να μην τις χρησιμοποιείτε.
Μια συγκεκριμένη Μηχανή της Κρίσης, μια μυστηριώδης συσκευή ικανή να καταστρέψει όλη τη ζωή στη Γη, πιθανώς τον ίδιο τον πλανήτη. Ακατανόητα πολύπλοκο, ακόμη και για έναν εξαιρετικά οργανωμένο, αλλά απροετοίμαστο εγκέφαλο μάγου, μια βρώμικη θερμοπυρηνική βόμβα. Και δεν έχει σημασία ποια υπερδύναμη θα εκτοξεύσει το πρώτο σημάδι της Αποκάλυψης, που θα πατήσει το υπέροχο κόκκινο κουμπί σε μια έκρηξη τυφλής οργής και δίψας για την καταστροφή όλης της ζωής! Το κυριότερο είναι το αποτέλεσμα! Σε αντίθεση με όλους τους πολέμους που έγιναν στον κόσμο, οι νικητές θα παραμείνουν οι ηττημένοι, όχι το κλασικό ρωμαϊκό «αλίμονο στους νικημένους» κλπ…
Όχι όχι και για άλλη μια φορά όχι! Αυτό δεν έχει αποδειχθεί, είναι απολύτως ακατανόητο, και σε μάταια λεπτομερείς, μεγάλους υπολογισμούς, μια τέτοια απίστευτη υπόθεση δεν θεωρείται δεδομένη. Αυτό είναι άλλη μια βλακεία, ψεύτικο, σκιάχτρο Μαγκλ!
Όλοι ξέρουμε πώς να μιλάμε όμορφα, αρνούμενοι με τόλμη ακατάλληλες ειδήσεις. Ο μάγος, ιδιαίτερα πολύτιμος και για τα δύο αντίπαλα στρατόπεδα, Severus Tobias Snape, ήταν επίσης ικανός. Αλλά για την ώρα, για την ώρα. Άλλωστε, στον πονεμένο πόνο στην καρδιά, στο κράτημα της αναπνοής, στο θανατηφόρο, πιπιλιστικό κενό στο στήθος, όλη αυτή η διαβολικότητα και το ανώμαλο παραλήρημα της φλεγόμενης από φόβο φαντασίας των σοφών Muggle μοιάζει με αυτό, το πρώτο τους , μοναδικό θνητό όνειρο! Τι θα γράψετε εδώ;
Είσαι μόνος, εντελώς μόνος, κάτω από έναν ξεθωριασμένο τυφλό ουρανό, σε βασανίζει ένα αφύσικο αρκτικό κρύο. Η έρημη γη στο σκοτάδι της Βίβλου είναι θαμμένη κάτω από τεράστιες χιονοστιβάδες λιπαρής στάχτης. Αυτό δεν είναι τίποτε άλλο παρά η καμένη σάρκα όλων των ζωντανών όντων, τα άψυχα φυτά, επιπλέον, ο ιερός και απαράβατος πολιτισμός. Δεν μπορεί να είναι ότι αυτή είναι μια δίκαιη αιωνιότητα! Ποιος χρειάζεται τουλάχιστον τριπλάσια αιώνια ύπαρξη σε έναν κόσμο εγκαταλελειμμένο, νεκρό, ξεχασμένο από όλους και από όλα;
Σιγά σιγά, με απίστευτη δυσκολία, βγάζοντας τα πόδια σου από τις χιονοστιβάδες σχεδόν μέχρι τη μέση σου, κινείσαι - πρακτικά σέρνεσαι με το στομάχι σου μέσα από τις στάχτες, καθόλου με διαμάντια, και όλα αυτά για να μην παγώσεις ενώ στέκεσαι. Ξαφνικά, ένας απύθμενος λάκκος εμφανίζεται μπροστά, μια μαύρη τρύπα στη γη ακρωτηριασμένη μέχρι θανάτου. Και από εκεί, από τα αμέτρητα βάθη της, ακούγεται ένα αχνό, αλλά ακόμα, παντοδύναμο κάλεσμα. Τραγούδι του Θριαμβευτικού Θανάτου...
Και τι είναι αυτή η φωτιά όχι μακριά από το ανοιχτό παμφάγο στόμα;
Αν κάποιος επέζησε από θαύμα στην επιφάνεια ενός παγωμένου πλανήτη, ήταν αυτός που άναψε μια φωτιά που έσωζε στο κρύο, αλλά στο απόλυτο σκοτάδι. Ο νέος Προμηθέας δεν αντιτίθεται λυσσαλέα στη θέληση των θεοτήτων; ..
Βήμα, σύρσου, αποτύχει ξανά και ξανά, αλλά το κυριότερο είναι ότι μακριά από το Τραγούδι, κουδουνίζει σαν μικρά κουνούπια, τόσο όμορφο όσο και αηδιαστικό. Για ποιον, ή καλύτερα, τι είναι αυτοί οι τραγουδιστές;
Περιπλανηθείτε, σέρνετε ξανά μέσα από το χιόνι που έχει λερωθεί από στάχτη, με λαχανιασμένη ανάσα και εξαντλημένη, ξανά και ξανά…
Τέτοια ανθρώπινη μουσική ακούγεται ήδη, ακούγονται απόηχοι πολιτισμού - το τρίξιμο ενός αστραφτερού, ασυνήθιστα τεράστιου κορμού και ο ψίθυρος των πιο μακριών περίπλοκα κυρτών κλαδιών, σαν χέρια, σαν χέρια... Όταν ξαφνικά η μοιραία κατανόηση τυφλώνει, αυτό στην πραγματικότητα ... καίγεται σε μια θαυματουργή άκαπνη φλόγα ο ίδιος είναι τρεις φορές ο μεγαλύτερος, δεν υπόκειται ούτε στους ανέμους ούτε στον χρόνο, Yggdrasil. Αυτή η προαιώνια Παγκόσμια Τέφρα, που για ολόκληρη την πρώην ζωοφόρο Αιωνιότητα έδεσε σφιχτά τους τρεις κόσμους μαζί, πεθαίνει μπροστά στα μάτια σας. Σε έκπληξη από ένα πρωτόγνωρο θέαμα, τα χέρια πέφτουν. Σε αιχμαλωτίζει πλήρως η εικόνα της αποσύνθεσης της συνηθισμένης παγκόσμιας τάξης που είχαν προβλέψει οι σκληροί αρχαίοι. Έτσι καταρρέει το σύμπαν χωρίς καμία ελπίδα αποκατάστασης.
Είστε ανίσχυροι απέναντι στο κακό αυτού του μεγέθους. Δεν υπάρχουν πια νόμοι, δεν υπάρχουν αιτίες ή αποτελέσματα, δεν υπάρχει πρώτο και τελευταίο, ανώτερο και κατώτερο, τίποτα.
Οι εναπομείναντες πενιχροί σπινθήρες της πρώην φλόγας σφυρίζουν πάνω στο χιόνι ανέγγιχτο από αυτό, βρίσκεσαι αμέσως ξανά στην άκρη της αβύσσου που τραγουδάει και καλεί και... απλώνεις τα χέρια σου στην τελευταία θανατηφόρα πτήση, ορμάς εκεί που είναι όλα, εκεί που είναι όλα. Πέτα, πέτα, πετά, πέσε σαν πέτρα, ξεχνώντας τις μοναδικές σου ικανότητες νοητικής αιώρησης. Να πετάς, πίσω από το βουητό του ανέμου στα αυτιά σου, καταλαβαίνοντας μετά βίας πώς η λάθος κραυγή θανάτου σηκώνει αυτό το Song of Songs μιας νέας, κυριολεκτικά, απάνθρωπης εποχής, και τυλίγει σε αρμονία με την καλά συντονισμένη χορωδία του Κάτω Κόσμου, παρουσία την οποία πάντα απορρίπτατε ορθολογικά...
Εν μέρει από εδώ είναι το τελετουργικό του ύπνου και του ύπνου, διαφορετικά ...
Τα βασανιστήρια για την αϋπνία είναι ένα πολύ γνωστό μέσο της Ιεράς Εξέτασης και των σύγχρονων υπηρεσιών πληροφοριών για να στερήσουν το θύμα τη λογική. Ένας καταδικασμένος αμαρτωλός ή ένα σκληρό καρύδι γίνεται μαλακό, εύκαμπτο, σαν κερί, πάντα έτοιμο να δώσει την απαραίτητη μαρτυρία και μετά ... στο καμίνι.
Αλλά δεν είναι η Ιερά Εξέταση, έτσι δεν είναι; Ο καθηγητής Snape, αυτός ο διπρόσωπος κατάσκοπος, εξ ορισμού, ένας αδίστακτος και ανήθικος τύπος, έχτισε όλη του τη ζωή σε άφθαρτες αρχές, δόγματα, ταμπού και την εφαρμογή συνηθισμένων συμπλεγμάτων.
Αυτός ο διπρόσωπος Ιανός αποφασιστικά «έγινε σκλάβος των νόμων για να είναι ελεύθερος».
Η υψηλότερη συνταγή του Ρωμαϊκού Νόμου για τον Δάσκαλο των Φίλτρων επιλέχθηκε φυσικά από αυτόν, ένα άτομο με ισχυρή θέληση που βρέθηκε επανειλημμένα σε επικίνδυνες και απειλητικές για τη ζωή καταστάσεις: «Η εξουσία πάνω στον εαυτό σου είναι η υψηλότερη δύναμη».
Παρ' όλα αυτά, ο λαμπρός υποκριτής έχει από καιρό απαρνηθεί τις ξεπερασμένες, κάθε άλλο παρά γελοίες υπό το πρίσμα των ακλόνητων ιστορικών γεγονότων, θεωρίες για την ανωτερότητα των ξανθών θηρίων, τον ευρωκεντρισμό και άλλες παιδικές ανοησίες.
Ταυτόχρονα, έσπασε ανεπαίσθητα τα όρια των ψεμάτων αποδεκτά για έναν συνηθισμένο γκρίζο κάθε άνθρωπο στα μάτια όλων και όλων εκτός από τον εαυτό του. Ο ίδιος - ο ένας και μοναδικός, ούτε κάθαρμα ούτε άγιος, όσο εξωφρενική κι αν φαίνεται η καθημερινή του συμπεριφορά σε όλους τους Εκλεκτούς εκεί.
Με την πάροδο του χρόνου, που έφερε βαθμούς και τίτλους, επομένως, ταυτόχρονα με τις ευκαιρίες που εμφανίστηκαν, ανέπτυξε μια σταθερή μυστική πεποίθηση ότι έπρεπε να είναι έξω από τα κόμματα, να μην αναρριχηθεί στις δυνάμεις. Και όλα αυτά για να μην μετατραπούν σε ένα χοντρό, μεθυσμένο γουρούνι στον αχυρώνα. Αν και...
Ο καθηγητής Snape, κύριε, γνωρίζει καλά ότι ανεξάρτητα από το πώς παίζετε με τις λέξεις, στον πραγματικό κόσμο των αντικειμενικών πράξεων και των υλικών γεγονότων, οι αμαρτωλοί δεν τιμωρούνται και οι δίκαιοι δεν ανταμείβονται. Η επιτυχία έρχεται στους δυνατούς, η αποτυχία στους αδύναμους. Αυτό είναι όλο. Είναι πιο ξεκάθαρο παρά σαφές ότι κάποιος πρέπει να είναι, αν όχι απόλυτα, τότε ποιοτικά δυνατός. Και ήταν αυτό, που δεν απολάμβανε καθόλου τα δώρα της αόρατης, κρυφής δύναμης. Ήταν απλά αδύνατο να γίνει διαφορετικά - θα το σκούπιζαν από τη μέση, θα το έσκιζαν και θα καταβρόχθιζαν τα μέσα ζωντανά, πετάγοντας με αηδία τα βασανισμένα λείψανα.
Τι απέμεινε μετά την αναχώρησή του από τον κόσμο των ζωντανών, όπου δεν επέστρεψε ποτέ, έστω και για να παραστεί στην κηδεία της μητέρας του, συγχωρημένος εδώ και πολύ καιρό για την ψυχρότητα και την προσποιητή αλαζονεία της; Τι έχει απομείνει από αυτόν σε μια μικρή πόλη στην όχθη ενός ποταμού δηλητηριασμένη από τα απόβλητα ενός εργοστασίου με όχθες κατάφυτες από μαραμένο, αραιό γρασίδι;
Πιθανώς, αόρατη σε κανέναν, η σκιά ενός ντροπαλού, σιωπηλού, μεγαλόφθαλμου, έξυπνου αγοριού πέρα από τα χρόνια του, που του άρεσε πάρα πολύ να σκέφτεται, αλλά όχι να ενεργεί. Αυτό το φάντασμα είναι τόσο διαφορετικό από ένα ενήλικο διπλό, που λειτουργεί άφοβα μετά από έναν σύντομο προβληματισμό για μια συγκεκριμένη κατάσταση. Και μερικές φορές τα απαιτούμενα βήματα γίνονταν χωρίς καθυστέρηση, όπως απαιτούσαν οι περιστάσεις, σχεδόν τυχαία, από ιδιοτροπία.
Γιατί αυτός, ο ενήλικος Severus Snape, δεν είχε τίποτα και κανέναν να χάσει σε αυτόν τον βαρετό, κουρασμένο υποσεληνιακό κόσμο, που σε καμία περίπτωση δεν θα αναποδογυριζόταν και θα εξαφανιζόταν. Άλλωστε, δεν υπάρχει άλλος να αγγίξει ή να σφίξει το χέρι σας.
«Κατά την πίστη σου, ας γίνει σε σένα», και δεν είχε άλλη επιλογή παρά να δει καθαρά στον χρόνο, όπως ο τυφλός Ματθαίος. Βρήκε, πιθανώς υπολόγισε για τον εαυτό του το κατάλληλο μέρος και χρόνο για να πάει με σιγουριά στη λήθη, όσο τρομακτικό κι αν είναι για ολόκληρη τη συνειδητή του ζωή. Κατάφερε να ξεπεράσει τη φρίκη του πανικού πριν από τον πυρηνικό χειμώνα για τον εαυτό του μόνο, μέσα από τη ζωή ενός μοναχικού, και να διαλύσει την ψυχή του στο πουθενά και στο πουθενά. Έτσι έμοιαζε στους απρόσκλητους ξένους, με εξαίρεση τον πανταχού παρόντα κύριο Πότερ. Και ναι, ο ετοιμοθάνατος μυστικός πράκτορας έφερε γενναιόδωρα ανεκτίμητα και ανεκτίμητα οφέλη σε πολλές μελλοντικές γενιές, αφού δεν είναι μοίρα να γεννηθεί ο ένας και μοναδικός γιος του, αλλά υγιής, δυνατός και, φυσικά, δυνατός στο μυαλό...
Θυμάμαι πολύ καλά την πρώτη φορά που άκουσα τα τραγούδια του Yegor Letov. Ήταν στην αυλή του σχολείου και φυσικά όχι στην παράστασή του. Όλα πάνε σύμφωνα με το σχέδιο. Θα ακούσω αυτό το σύνθημα εκατοντάδες φορές αργότερα. Θα το τραγουδήσουν με άθλια φωνή φίλοι μου και άγνωστοι άνθρωποι πάνω από ένα μπουκάλι λιμανάκι. Αυτό το τραγούδι θα παιχτεί προκλητικά από αγόρια με αθλητικές φόρμες. Υπήρχε μια τέτοια εποχή. Τα παιδικά μου χρόνια πέρασαν σε βεράντες και πύλες. Το μετανιώνω; Τι νόημα έχει να μετανιώνουμε για όσα έχουν ήδη συμβεί; Δεν θα υπάρξει άλλη παιδική ηλικία. Όπως δεν θα υπάρχουν πλέον τοίχοι εισόδων καλυμμένοι με επιγραφές «Ο Τσόι είναι ζωντανός!», Πολιτική άμυνακαι Νιρβάνα.
2
45
Στη δεκαετία του 2000, εμφανίστηκαν όλα αυτά τα κλαμπ, περιοδείες, συνεντεύξεις σε γυαλιστερά περιοδικά και το χειρότερο ήταν ότι ο Λέτοφ άρχισε να παίζει στο ραδιόφωνο. Λίγο ακόμα και θα γινόταν τακτικός συμμετέχων σε φεστιβάλ όπως η Εισβολή. Δηλαδή, θα ερχόταν κοντά σε όλο το ρωσικό ροκ, από το οποίο έτρεχε όλη του τη ζωή, αλλά ταυτόχρονα ήταν μια από τις πιο επιδραστικές φιγούρες αυτού του ίδιου του ρωσικού ροκ.
Ο Igor Fedorovich πέθανε όταν υπηρέτησα στο στρατό. Κατάλαβα πολύ καθαρά αμέσως ότι δεν θα υπήρχαν άλλες συναυλίες, άλμπουμ και συνεντεύξεις. Δεν θα υπάρχει τίποτα άλλο εκτός από κάποιο κενό. Παρέμεινε για μένα κάποιο είδος θρύλου από τη Σιβηρία. Ένα μυστήριο που δεν μπορεί να λυθεί. Ένας άνθρωπος που κατάφερε να συνδυάσει διαμαρτυρία, αποσπάσματα από δεκάδες συγγραφείς και έναν ήχο που δεν μοιάζει με τίποτα στα τραγούδια του. Ένα είδος αληθινού ροκ εν ρολ στις συνθήκες της σοβιετικής πραγματικότητας.
Όσοι έπαιξαν αρκετά σε όλες αυτές τις εφηβικές μεταβατικές ηλικίες ζουν τώρα με ειρήνη, συμπεριλαμβανομένου και εμένα. Αλλά μετά θυμήθηκα ότι τα γενέθλια του Yegor Letov πέφτουν τον Σεπτέμβριο. Ακόμα δεν το σημάδεψε, οπότε θα το δημοσιεύσω σήμερα. Δεν έχει νόημα να επισυνάπτουμε την ημερομηνία. Ναι, και ακούγεται στα ακουστικά μου τώρα "Με έχει βαρεθεί η λογική σου...". Είναι το 2013 προ των πυλών...
ΥΣΤΕΡΟΓΡΑΦΟ. Πήρα όλες τις φωτογραφίες από τα παιδιά από εδώ
