“আমি যখন মারা গিয়েছিলাম, তখন অস্বীকার করার মতো কেউ ছিল না। "যখন আমি মারা গেলাম, তখন কেউ ছিল না যে এটা অস্বীকার করবে

আমার জন্য, একজন ব্যক্তি প্রাথমিকভাবে কিছুই নয়, এটি গর্তে বিষ্ঠা, আপনার পকেটে একটি বাঁশি। যাইহোক, তিনি পারেন, উপরে মহান স্বর্গে, অনন্তকাল পর্যন্ত বেড়ে উঠতে সক্ষম - যদি বলি, শাশ্বত ধারণা, চিরন্তন সত্য, মূল্যবোধের চিরন্তন ব্যবস্থা, স্থানাঙ্ক তার পিছনে গঠিত হয়, যাই হোক না কেন। অর্থাৎ, একজন ব্যক্তির সম্পূর্ণ মূল্য সেই ধারণার মূল্যের সমান যা সে ব্যক্ত করে, যার জন্য সে মরতে সক্ষম।

সঙ্গীতজ্ঞরা সূক্ষ্ম, সংবেদনশীল প্রকৃতির। তারা নিজেদেরকে জনসাধারণের কাছে দেয় (তত্ত্বগতভাবে, একটি ট্রেস ছাড়াই), এবং তিনি, ঘুরে, শোনেন এবং ভাবেন: "ঠিক আছে, এই মৌজনের মতো কিছুই কাঁপছে না।" এবং একটি নিয়ম হিসাবে, সঙ্গীত যত সহজ, শ্রোতাদের পরিসর তত বেশি। অতএব, কৃত্রিম ডায়রিয়ার অধীনে প্রেম এবং পাগল জীবন সম্পর্কে সুর, যাকে "চ্যানসন" বলা হয়, শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের চেয়ে অনেক বেশি জনপ্রিয়। অতএব, একটি পরিষ্কার, চোরদের জীবন সম্পর্কে পাঠ্যগুলিকে "অর্থ সহ" পাঠ্য হিসাবে বিবেচনা করা হয়। কিন্তু লেটভের ক্ষেত্রে সবকিছুই আলাদা ছিল। মনে হবে যে সঙ্গীত সবার জন্য নয়, তবে সবাই এটি শুনেছে: প্রতিফলিত বুদ্ধিজীবী থেকে শুরু করে বেস plebs পর্যন্ত। কেউ কেউ গানের মধ্যে লুকানো অর্থ এবং লুকানো গভীরতা খুঁজতে পছন্দ করেছেন, আবার কেউ কেউ অশ্লীলতার প্রাচুর্য এবং ইচ্ছাকৃতভাবে নোংরা সঙ্গীত পছন্দ করেছেন।

তিনি তার ভক্তদের সাথে খুব স্নেহশীল ছিলেন না। তাদের সম্পর্ক বেশ জটিল। একবার একদল কঠোর সাইবেরিয়ান পঙ্ক এমনকি তাকে একটি তারা দিয়ে আঘাত করেছিল এই শব্দগুলি দিয়ে: "তুমি লেটোভের নীচে কী কাটছ, চশমাযুক্ত লোক।" যাইহোক, ছেলেরা প্রতিমার কনসার্টে গিয়েছিল। তিনি সেই নীতি অনুসারে জীবনযাপন করতেন যা তার অন্ধকার, রহস্যময় মাথায় স্থির ছিল: লোকেদের উপর বিষ্ঠা, মতামতের উপর বিষ্ঠা, চারপাশের সকলের উপর বিষ্ঠা। এবং রাশিয়ান রকের উপর, তিনি তার সাইবেরিয়ান বোল্ট স্থাপন করেছিলেন, এমনকি এটিকে সঙ্গীত হিসাবে গণনা করেননি। যদিও রাস্তায় যে কাউকে জিজ্ঞাসা করুন, সবাই আপনাকে উত্তর দেবে যে লেটোভ রাশিয়ান রকের গুরু।

যাইহোক, এই মনোভাব মানুষকে তার থেকে দূরে সরিয়ে দেয়নি, বরং, বিপরীতে: আরও বেশি করে বিষ্ঠা তার কনসার্টে গিয়েছিল, আরও বেশি ছদ্ম-বুদ্ধিজীবীরা তার গানের দর্শনে আবদ্ধ হয়েছিল। এবং কিছু বিশেষভাবে ভয়ানক শহরগুলিতে, পবিত্র আদ্যক্ষর "গ্রোব" পপি "সোই জীবিত" এর চেয়ে বেশি সাধারণ। যাইহোক, তাদের সম্পর্ক নিয়ে কিংবদন্তি রয়েছে। সাইবেরিয়ানরা দাবি করেছেন যে লেটভ একবার ভিক্টর রবার্টোভিচকে একটি অবিস্মরণীয় জীবন দিয়েছিলেন। Tsoi এর ভক্তরা বিপরীত দাবি করেন। সত্য, যথারীতি, মাঝখানে কোথাও আছে. এবং, সম্ভবত, এটি একটি রক পার্টির আরেকটি কল্পকাহিনী। তবে সত্যটি রয়ে গেছে: ইয়েগর অ্যালুমিনিয়াম শসা পছন্দ করেছিলেন।

মনের উপর Letov এর প্রভাব সম্পর্কে, আমি নিজেই জানি। আমার বন্ধু, তারপরে দুঃখের সাথে এখনও বুঝতে পারছে না কীভাবে একজন প্রাপ্তবয়স্কের জন্য শোক করা যায়, দুর্ভাগ্যবশত একই কমরেডের সাথে স্কুলের টয়লেটে ভদকা পান করেছিলেন, তারপরে তিনি লেটোভের "গ্রোব" শোনেননি, অন্যথায় তারা আমার প্রাণহীন দেহটি টেনে নিয়ে গিয়েছিল। কোথাও. অনুরাগীরা সেরকমই দু: খিত ছিল এবং সঙ্গীতজ্ঞরা একটি বাণিজ্যিকভাবে সফল শ্রদ্ধাঞ্জলি অ্যালবামের আকারে জনসাধারণের কাছে দুঃখ প্রকাশ করেছিলেন, যেখানে প্রত্যেকে যারা স্টুডিওতে পরিচিত গানগুলি চালাতে খুব অলস ছিল না তারা একবারে রেকর্ড করেছিল। হ্যাঁ, হ্যাঁ, কনসার্টের আগে অনেকেই "সিভিল ডিফেন্স" এর গান বাজিয়ে শোনান।
আর আকাশটাও ঠিক সেইরকমই যেন বিক্রি না হয়ে গেল।

লেটভ সবসময় রাডারে ছিলেন, মিডিয়া স্পেসে জড়িত না হওয়া পছন্দ করেন। তাই তিনি আন্ডারগ্রাউন্ডের একজন জীবন্ত শাসক হিসেবেই রয়ে গেছেন, যার সম্পর্কে সবাই জানত, যা সবাই শুনেছে, যা সবাই দেখেছে। এটি অন্যথায় কীভাবে হতে পারে, যদি 80 এর দশকের শেষের দিকে প্রতিটি ব্যক্তিগত লোহা থেকে "সবকিছু পরিকল্পনা অনুযায়ী চলছে"। অবশ্যই, Gosteleradio তে এটি মিস করার কোন প্রশ্নই ছিল না। এমনকি একটি ট্র্যাজিক টার্নিং পয়েন্টের যুগেও, চূড়ান্ত এবং অপরিবর্তনীয়। সম্ভবত সেই কারণেই ইগর ফেডোরোভিচ বিনয়ীভাবে চলে গিয়েছিলেন, প্যাথোস এবং উচ্চ উপসর্গ ছাড়াই "আমাদের সবকিছু", যেমন একজন ব্যক্তির সম্ভবত চলে যাওয়া উচিত। কোন অতিরিক্ত মিনতি. বিশাল, অশুভ, দু: খিত ওমস্ক তার প্রধান আকর্ষণ ছাড়া বাকি ছিল.

আমি যখন মারা গেছি
কেউ ছিল না
কে তা অস্বীকার করবে।

এবং তার পরে, "পরীক্ষার রাশিয়ান ক্ষেত্র" এর দর্শনটি একরকম পরিত্যক্ত হয়েছিল। অনুকরণকারীরা সেট বারে পৌঁছায়নি এবং "সিভিল ডিফেন্স" এর পরে সবকিছুই গৌণ ছিল। যদিও এখন পর্যন্ত, প্রতিটি দ্বিতীয় কিশোর কফিন থেকে অশুভ শব্দের জাদুকরী জগত আবিষ্কার করে। অবশ্যই, আপনি যা শুনছেন তা থেকে প্রথম চিন্তাটি হল: "ধিক্কার, আমি একশ গুণ ভাল গান করি", কিন্তু দ্বিতীয়বার শোনার পর "সবকিছু পরিকল্পনা অনুযায়ী হয়", আপনি যান, একটি গিটার নিন এবং বাজাতে চেষ্টা করুন। আপনার হিসাবে "নোংরা" নতুন পাওয়া প্রতিমা. লেটভের সমস্ত জাদু এই ইচ্ছাকৃত সরলতা, ময়লা এবং প্রাণীর স্বাভাবিকতায় রয়েছে।

এবং এই আন্তরিকতা শুধুমাত্র সংবেদনশীল রাশিয়ান হৃদয়ই নয়, বিদেশী অতিথিদের দ্বারাও অনুভূত হয়েছিল। এটি কোনও গোপন বিষয় নয় যে রাশিয়ার একটি সুপরিচিত চকচকে ম্যাগাজিন বিদেশী সংগীতশিল্পীদের আমন্ত্রণ জানাতে এবং তাদের দেশীয় "গীতিকারদের" কাজ দেখাতে পছন্দ করে। তাই একটি টিন করা গলার মালিক, সমস্ত ডিপ পার্পল গ্লেন হিউজের বংশীবাদক, "নির্জন কারাবাসে অনন্ত বসন্ত" এর পরিবেশে আচ্ছন্ন হয়েছিলেন। অবশ্যই, ইয়েগোরকিনের গীত থেকে একটি শব্দ বুঝতে না পেরে, তিনি স্বীকার করেছেন যে তিনি আবেগগতভাবে অভিভূত হয়েছিলেন এবং তিনি মূলত বুঝতে পেরেছিলেন যে গানটি স্পষ্টতই সুখী প্রেম সম্পর্কে নয়।

এবং কিছু বিদেশী আরও এগিয়ে গিয়ে ব্রিটিশ জনসাধারণের সামনে রহস্যময় রাশিয়ান আত্মা থেকে জন্ম নেওয়া গানগুলি পরিবেশন করার ঝুঁকি নিয়েছিল। এই অসামান্য কাজটি এলিজাবেথ ফ্রেজার দ্বারা সাহসী হয়েছিল, যিনি একবার Cocteau Twins গ্রুপে তার কণ্ঠ দিয়ে সত্যিকারের জাদু তৈরি করেছিলেন এবং বিখ্যাত ইলেকট্রনিক সঙ্গীতজ্ঞরা ব্যাপক আক্রমণ করেছিলেন। প্রথমে, তারা লোকদের লেটভের প্রাক্তন খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধু ইয়াঙ্কা দিয়াঘিলেভার মৃদু গানটি দেখিয়েছিল এবং রাশিয়ান লোক রকে ভ্রমণ শেষ করেছিল "সবকিছু পরিকল্পনা অনুসারে চলে।" অবশ্য কেউ একটা কথাও বুঝল না। তারা যে সর্বোচ্চটি তৈরি করেছিল তা ছিল 4 টি কর্ডের নীচে একঘেয়ে ব্লিটিং, এবং যে দলটি পর্দায় এসেছিল সে সম্পর্কে তথ্যগুলি মঞ্চে এখনও কী চলছে তা বুঝতে দর্শকদের সাহায্য করতে খুব কমই করেছিল। তারা পারফর্ম না করলেই ভালো হতো, কারণ এই গানগুলোকে শুধু অনুভব করতে হয় না, বোঝারও প্রয়োজন হয়।

যদিও, অন্যদিকে, "সিভিল ডিফেন্স" এর চেয়ে কে ভাল রাশিয়ান রকের পুরো সারমর্মটি জানাবে? শেভচুক? কিনচেভ? নওমেনকো? অবশ্যই না. এটি কেবলমাত্র "গ্রোব" ধারাটির বৈশিষ্ট্যযুক্ত সমস্ত সেরাকে একত্রিত করেছে: একটি ভয়েসের অনুপস্থিতি, গভীরভাবে গীতিকর উদ্ধৃতি, খারাপ শব্দ এবং আন্তরিকতার সাথে নোংরা অশ্লীলতার সংমিশ্রণ। লেটভ টেলিভিশনে উপস্থিত হননি, জনগণের বিক্ষোভে অংশ নেননি, ব্যারিকেডে আরোহণ করেননি। তিনি রয়ে গেলেন ভূগর্ভের অন্ধকার দেবতা। যদিও রাজনীতি তার কাছে বিজাতীয় ছিল না, তবে তিনি লিমনভ, ভারবিটস্কি এবং ডুগিনের সাথে যে প্রফুল্ল রিগমারোল সাজিয়েছিলেন তা একটি গুরুতর রাজনৈতিক পদক্ষেপের চেয়ে অন্য পারফরম্যান্স এবং পরীক্ষার মতো ছিল। কিন্তু গান গাওয়া লেটভের চিত্রটি শত শত তরুণ শিটহেড এবং ছদ্ম-নাৎসিদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। তাই ছেলেরা হৈচৈ করেছে।

আমি মনে করি না আমার গানগুলো বড়দের গান। আমার গান পশুর গান। এগুলি এমন কিছু শিশুর গান যাকে এমন জায়গায় আনা হয়েছিল যেখানে সে তার হাতে একটি মেশিনগান নিয়েছিল, আসুন তাই বলি।

এবং তবুও, সংস্কৃতিবিদ, সমালোচক এবং অন্যান্য অপ্রয়োজনীয় লোকদের অনুকরণ করে, আসুন লেটভের মতো নারকীয় ব্যক্তিত্বের আকর্ষণ কী তা বোঝার চেষ্টা করি? তার গান কি সম্পর্কে? শপথের প্রাচুর্য এবং তার কণ্ঠস্বর একটি অকপট কান্নায় পরিণত হওয়া মাত্র নয়। এটা সব টেক্সট সম্পর্কে. তার প্রতিটি গানে, মহাকাব্য ওয়ান হান্ড্রেড ইয়ারস অফ সলিটিউড থেকে কমিউনিজম প্রকল্পের কাজ পর্যন্ত তার প্রতিটি অ্যালবামে, দুঃখের বিষয়, ডিপ পার্পলের মতো দুর্দান্ত ব্যান্ডের গানের চেয়ে আরও বেশি অর্থ রয়েছে। ব্ল্যাকমোর এবং লর্ডের কাজের সাথে এগোরকার সঙ্গীতের তুলনা না করাটা কেবল আর্ক-অপরাধী, কারণ তারা যেমন বলে লোক বিজ্ঞতা, এটা একটি হেজহগ সঙ্গে গাধা সমতুল্য মূল্যহীন.

কিন্তু কিছু অভিধানের ফর্ম অনেক আগেই জীবন লাভ করেছে এবং স্বাধীনভাবে বেঁচে আছে, গান থেকে দূরে। তাদের মধ্যে কেউ কেউ একটি সাহিত্যিক মাস্টারপিসের শিরোনাম দাবি করেছেন "ইটারনিটি তেলের গন্ধ", "এটার্নাল স্প্রিং ইন নির্জন কারাবাস", "আবিষ্কৃত বিশ্ব পরিচালনা করা আরও সুবিধাজনক", "আমাদের প্রত্যেকেই একটি বেস্পন্টোভি পাই"। সবচেয়ে বিরক্তিকর বিষয় হল যে এই সমস্ত বাক্যাংশগুলি, এমনকি সবচেয়ে অযৌক্তিকগুলি, যেমন "একটি রাইফেল একটি ছুটির দিন, সবকিছু ভগে উড়ে যায়", অবিশ্বাস্যভাবে সঠিকভাবে চারপাশে যা ঘটে তা প্রতিফলিত করে। এই অদ্ভুত রূপকগুলির পিছনে রয়েছে সত্তার অসহনীয় হালকাতা। এমনকি একটি অন্ধকার রচনায়, "বোকা সম্পর্কে", প্রায় সম্পূর্ণরূপে লোক বাণী এবং অভিশাপের উপর ভিত্তি করে, বাক্যাংশগুলি এমনভাবে রচিত হয় যে একটি সাহিত্যিক মাস্টারপিস পাওয়া যায় যা পুরো রাশিয়ান মঞ্চের চেয়ে বেশি অর্থ বহন করে।

প্রথম নজরে, মনে হতে পারে যে ইগর ফেডোরোভিচ একটি নোংরা মুখের গবাদি পশু। হ্যাঁ, একজন লোক তার ওমস্কের আবাসনের বারান্দা থেকে ঝুলতে পছন্দ করতেন এবং প্রত্যেককে এবং প্রত্যেককে 3টি সুপরিচিত চিঠিতে পাঠাতেন। প্রকৃতপক্ষে, লেটভ অনেক পড়তে এবং শুনতে পছন্দ করতেন, যথাক্রমে, তার অনেক সাক্ষাত্কারে, বিষয়টি প্রায়শই বিভিন্ন নাম উল্লেখ করেছিল যা তার কাজের গড় শ্রোতার কাছে অপরিচিত ছিল। লেটভের সাহিত্য, সিনেমা এবং সঙ্গীতের ক্লাসিকের বিভিন্ন নামের উল্লেখের পটভূমিতে, জিও-এর চারপাশে শ্রোতাদের একটি দল তৈরি হতে শুরু করে, যারা মূর্তিকে অনুসরণ করে, যতটা সম্ভব বিভিন্ন লেখক পড়তে চেয়েছিল, যাদের নাম কিছুই বলবে না। এমনকি গ্রন্থাগারের কর্মীদের কাছেও।

আপনি যদি লেটোভকে একজন পূর্ণাঙ্গ স্রষ্টা হিসেবে দেখতে চান, তাহলে শুধু GO জানাই যথেষ্ট হবে না। কুরিওখিনস্কায়ার "পপ মেকানিক্স"-এ যখন তিনি গিটার বাজিয়েছিলেন তখন জঙ্গলের মধ্যে আরোহণ এবং অধ্যয়ন করার প্রয়োজন নেই, যদিও এটি শোনার জন্য অত্যন্ত সুপারিশ করা হয়। তদুপরি, এক সময়ে কুরিওখিন ইয়েগোরকা সম্পর্কে নিম্নলিখিত বলেছিলেন:

তিনি নিঃসন্দেহে একজন খুব ভাল ব্যক্তি এবং নিঃসন্দেহে প্রতিভাবান, যদিও আমি এখনও বুঝতে পারি না কেন।

শুধু "বপন", "কমিউনিজম", "এগর এবং ওপিজডেনেভশি", "জনগণের শত্রু", "এডলফ হিটলার" শুনুন। ইয়েগর সত্যিকারের গীতিকার গান লিখতে পারে তা খুঁজে বের করা অদ্ভুত হবে। ঠিক আছে, তার ভাই সের্গেই, একজন বিস্ময়কর এবং খুব বিখ্যাত স্যাক্সোফোনিস্টের সাথে তার সহযোগিতার দিকে তাকানো মজার।
তিনি এখানে - ইয়েগর লেটোভ। পরস্পরবিরোধী, দুষ্ট এবং প্রতিভাবান। এই শব্দ দ্বারা প্রমাণিত একজন প্রকৃত শিশুমুক্ত:

যদি আমার একটি সন্তান থাকত, তবে আমাকে সারা জীবন তার যত্ন নিতে হবে - খেলাধুলা করা, তাকে শিক্ষিত করা, তার সম্ভাব্য মূর্খতার জন্য দায়ী করা ইত্যাদি। আমি এটি বহন করতে পারি না, কারণ ব্যক্তিটি ব্যস্ত এবং অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ এবং আকর্ষণীয় জিনিস নিয়ে ব্যস্ত। তদতিরিক্ত, আমি বিশ্বাস করি যে আপনার কাছে যে শিশুটি জন্মগ্রহণ করেছে সে একটি স্বাধীন পৃথক আত্মা, যার দ্বারা আপনার সাথে কোনও সম্পর্ক নেই এবং আপনার জন্ম শুধুমাত্র কারণ আপনার পরিবেশ তার নিজের বৃদ্ধির জন্য সবচেয়ে সুবিধাজনক। সবকিছুর পাশাপাশি, এখন আমাদের গ্রহে মানুষের একটি অযৌক্তিক, কদর্য এবং অশুভ অতিরিক্ত জনসংখ্যা রয়েছে এবং আমার অভ্যন্তরীণ দায়িত্ব আমাকে এটি বাড়ানোর আদেশ দেয় না।

এই অদ্ভুত ব্যক্তি যিনি অদ্ভুত সঙ্গীত লিখেছেন যা জনপ্রিয় হয়েছিল। দুই মিটার মাতালের পরিবর্তে পাঙ্করা সবসময়ই অবাক হয় যখন তারা একটি পাতলা চশমাধারী মানুষের সাথে দেখা করে। এবং তিনি তাদের নরকে পাঠিয়েছিলেন, যে নির্দেশিকা তিনি সেট করেছিলেন "আমি সর্বদা বিপক্ষে থাকব" অনুসরণ করে এবং তার চারপাশের সমাজের অস্বাভাবিকভাবে সঠিক নির্ণয় করতে থাকে। উদাহরণস্বরূপ: "আমাদের লোকেরা সব ধরণের বিষ্ঠা পছন্দ করে", "যে কালো সে ইহুদি", এবং আরও অনেক ভয়ানক, তবে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, খুব সঠিক। এবং দাদা লেনিনের উপহাস, যিনি "ছাঁচ এবং চুনের মধু"তে পচনশীল হয়েছিলেন তা বরং অতীতের একটি অবশেষ এবং ওমস্ক মানসিক ক্লিনিকের প্রাক্তন ভিন্নমতাবলম্বী এবং রোগীর ব্যক্তিগত দৃষ্টিভঙ্গি।

ঠিক আছে, রাশিয়ান রকের গোধূলি প্রতিভাকে আরও ভালভাবে জানার জন্য, তার সবচেয়ে প্রিয় দশটি গান শুনুন এবং অনেক কিছু অবিলম্বে পরিষ্কার হয়ে যাবে।

জে হকিন্স চিৎকার - আমি আপনার উপর একটি বানান রেখেছি
টর্নেডোস - টেলস্টার
বব ডিলান
ডোনোভান
প্রেম - আবার একা বা
স্ট্রবেরি অ্যালার্ম ঘড়ি - ধূপ এবং পেপারমিন্টস
ভেলভেট আন্ডারগ্রাউন্ড - ভেনাস ইন ফার্স
দ্য হু - লিলির ছবি
কাল-হ্যালুসিনেশন
নিল ইয়াং

সেভেরাসের শৈশব ছিল প্রায় দুটি অংশ, স্মৃতিতে রাখা হয়নি, আরও সঠিকভাবে, সর্বোত্তম উদ্দেশ্য থেকে সাবধানে মুছে ফেলা হয়েছে এবং বেশ সচেতন। সবকিছু ঠিক আছে... প্রথম নজরে, কারণ শিশুরা তাদের পার্থিব জীবনের প্রথম বছর সম্পর্কে কিছুই মনে রাখে না।

পার্ট দুই, আসল শৈশব, শুরু হয়েছিল দুঃখ, একাকীত্ব এবং গোধূলি দিয়ে। উত্তর আকাশের নীচে, ব্রিটিশ স্কুলছাত্রটি জানত যে সে এই সবের চেয়ে ভিন্নভাবে প্রতিপক্ষ স্কুল দলের বিরুদ্ধে নির্ধারক গোল করতে সক্ষম। কিন্তু সেভেরাস কখনই তার ক্ষমতা প্রদর্শনের চেষ্টা করেননি, রাগান্বিত ছোট প্রাণীদের একটি পালের নেতা হওয়ার জন্য। তাই ঠাণ্ডা, আবেগহীন মা আদেশ দিয়েছিলেন যে তার ছেলেকে অবশ্যই তার সমবয়সীদের দলে ফিট করতে হবে, অন্য সবার মতো হতে হবে এবং কোনওভাবেই দাঁড়াতে হবে না। নিজের মধ্যে ইচ্ছাশক্তির জোরে তার নির্বোধ এবং দুঃখজনক মতামতের চেয়েও বেশি, দুর্ভাগ্যজনক পুত্র, যে পুত্র তার যৌবনের অনিচ্ছাকৃত পাপের জন্য তার যাবজ্জীবন শাস্তি হয়ে ওঠে, এই অযোগ্য মাগলদের মধ্যে নিজেকে দেখাতে অক্ষম ছিল।

যাইহোক, সন্দেহাতীত মাগল টোবিয়াস নীচে পড়ে যাওয়া একজন ফাউন্ডলিং এর জীবন সম্পর্কে গভীরভাবে এবং গভীরভাবে চিন্তা করেননি। যেকোনো সাধারণ মানুষের মতো, টোবিয়াস নিকোলাস স্নেপ তার নিজের ছেলের স্বপ্ন দেখেছিলেন, কিন্তু তার স্ত্রী তার ফল বহন করতে পারেননি। এটি গর্ভধারণ করে না, এটি পরিধান করে না এবং ফেলে দেয় ...
ওহ, এবং এই পাতলা, অন্ধকার চোখের, আবেগপ্রবণ যুবতী একজন প্রতারক, যদিও তিনবার ডাইনি হওয়ার গুজব ছিল, কিন্তু সে ভালোবাসে, কিন্তু কী বিশ্বস্ত!
লেবার পার্টির স্লোগানে, আপনাকে প্রায় পুরো সপ্তাহ ধরে তাঁত কারখানায় কঠোর পরিশ্রম করতে হবে, কিন্তু তিনি, টোবিয়াস, একজন উপার্জনকারী, একজন কঠোর কর্মী!
একটি কঠিন দিনের সন্ধ্যায় একটি স্ত্রীর লাগাম একটি পবিত্র কারণ, একটি শ্রমজীবী, আধা-দরিদ্র শহরে রীতিনীতি নিম্নরূপ। হ্যাঁ, এমনকি এই সত্যের জন্য যে তিনি রবিবার স্থানীয় বীজ চার্চে যান না এবং তার এই নোংরা ছেলেটিকে অর্ডার দেন না। কিন্তু সেই অতি বিদেশী, একরকম অদৃশ্যভাবে বিপজ্জনক, সর্বদা তার ভ্রু নীচ থেকে ঝকঝকে, একটি বন্ধুহীন পরিবারের বৈধ প্রধানকে বিশেষভাবে আঘাত করা উচিত, ঠিক সেক্ষেত্রে! তার জায়গা জেনে চুপ করে থাকা।

এবং বস্তি থেকে "দিস স্নেপস" এর হোম লাইব্রেরিতে এনসাইক্লোপিডিয়া ব্রিটানিকার বিক্ষিপ্ত ভলিউম ছিল, এবং এটি কোনও ধরণের নয়, তবে ঐতিহাসিক, একাদশ সংস্করণ। ধিক্কার, এই বইগুলো খোদ ক্যামব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের নামে পবিত্র! সেখানে যে সব লেখা আছে তা বিশ্বাস করবেন না কেমন করে!
এক মিনিট সময় নেওয়া যাক, আমরা কি করব? আমরা কি বিস্মিত এবং বিস্মিত?

কু ক্লাক্স ক্লান দ্বারা মহিমান্বিত এবং মহিমান্বিত সাদা, জ্বলন্ত ক্রুশ সহ নিষ্পাপ পোশাক, যা "জাতির সংমিশ্রণ রোধ করার জন্য" ডিজাইন করা হয়েছে।
বিশাল প্রবন্ধ "সভ্যতা" মানুষের সাথে সম্পর্কিত নির্বাচনের মতবাদের উপর ভিত্তি করে, সেইসাথে মানব জিন পুলে অবক্ষয় মোকাবেলার উপায়গুলির উপর ভিত্তি করে। এটি সেই কুখ্যাত ইউজেনিক্স, যা নাৎসিদের অত্যাচারের পরে নিন্দা করা হয়েছিল এবং আধুনিক জেনেটিক্সের মহিমায় আবার উন্নীত হয়েছিল। ওয়েল, তার যাক.

কিন্তু ব্রিটেন, বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ সাম্রাজ্য, এর ভাল পুরানো ভিক্টোরিয়ান আইন সম্পর্কে সমস্ত কিছু বিদ্যমান ভলিউম জুড়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা সমস্ত ধরণের নিবন্ধে শ্রেণীবদ্ধ করা হয়েছে, সবকিছু সম্পর্কে, সবকিছু সম্পর্কে, ক্ষুদ্রতম এবং সবচেয়ে নগণ্য, প্রথম নজরে, বিশদ বিবরণ। আচ্ছা, তুমি কি, তা না হলে কেমন হয়! সর্বোপরি, এটি আভিজাত্য, শক্তিশালী-ইচ্ছা-সম্পন্ন এবং প্রবল ভদ্রলোক, রক্ষক, উপার্জনকারী এবং দুর্বল মহিলাদের এবং তাদের সন্তানদের মালিকদের একটি পুরুষতান্ত্রিক সমাজ।
বিবাহের প্রতিষ্ঠান, শতাব্দীর ঐতিহ্য দ্বারা পবিত্র, এছাড়াও যত্ন সহকারে এবং অত্যন্ত, এমনকি একরকম অত্যধিক, যে কোন আধুনিক প্রাপ্তবয়স্কদের মতে, বিশ্বাসযোগ্যভাবে আঁকা হয়েছে।

কিন্তু মা এবং... এই টোবিয়াস কখনই বিশ্বকোষের দিকে তাকাননি, এই কারণেই দুর্ভাগ্য সেনাপতি অবশেষে এবং অপরিবর্তনীয়ভাবে সেভেরাসের চোখে পড়েছিল, অন্যদিকে মা, বিপরীতে, অপরিমেয়ভাবে উঠেছিলেন। এটা বলার অপেক্ষা রাখে না যে তিনি কেবল বিশ্বকোষই জানেন না, যেখানে এটি কালো এবং সাদা ভাষায় লেখা আছে যে ইউরোপীয় ব্যতীত অন্য কোন সভ্যতা নেই, এবং বাকি লোকেরা অসভ্য ...

নীরব, কঠোর মুদ্রিত অক্ষরের জগতে সবকিছুই ছিল অত্যন্ত উত্তেজনাপূর্ণ। যাইহোক, একাকী, বড় চোখের ছেলেটি কেবল বিশ্বকোষটি পড়েনি।

উপায় দ্বারা, চোখ সম্পর্কে.
প্রাপ্তবয়স্কদের মধ্যে ঝগড়ার একটি অদ্ভুত ঘটনা ছিল। সেভেরাস পুরোপুরি মনে রেখেছে যে কীভাবে এই অঞ্চলের মালিক, আশ্চর্যজনকভাবে শান্ত, চিৎকার করেছিলেন:
- তুমি তার চোখ দিয়ে কি করলে?!
সর্বদা বাহ্যিকভাবে বশীভূত, হৃদয়ে ক্ষুব্ধ মা বলেছিল, যখন সে ছিটকে পড়ল:
- তার বাবার চোখ আছে।
এবং স্কুলে, ছেলেরা উত্তেজিতভাবে উপভোগ করত এবং ভয়ানক, ভয়ানক মুভি "রোজমেরিজ বেবি" উদ্ধৃত করত এবং শয়তানের ছেলের দিকে তাকাত, বিদ্বেষপূর্ণভাবে হাসত।

কেউ সার্থক কিছু পড়ে না।
এখানে সবাই খেলাধুলা, গাড়ি এবং কমিকসে আগ্রহী। অভিশপ্ত সময়, বিবেকহীন প্রজন্ম!

তাজা বেকড রবিনসন তার নতুন লুকানোর জায়গায় খনন করতে পেরেছিলেন, একটি ধুলোযুক্ত অ্যাটিকের মধ্যে, একটি সত্যিকারের ধন। অবশ্যই, শেক্সপিয়ারের নির্বাচিত নাটক এবং জঘন্য, চর্বিযুক্ত কবিতার সংগ্রহ।
এবং পুরানো বুকে হস্তলিখিত টোমগুলির পুরো গাদা ছিল, যার মানে সেগুলি অবশ্যই যাদুকরী ছিল। দেশীয় বর্ণমালার অযোগ্য অক্ষরগুলি, সময়ের দ্বারা মুছে ফেলা হয়েছে, যেমনটি ইতিমধ্যেই অরুচিকর, নিরীহভাবে বোকা বইগুলির মধ্যে রয়েছে নীচের পাবলিক লাইব্রেরি থেকে যাদুবিদ্যার দুর্দান্ত অলৌকিক ঘটনাগুলি সম্পর্কে, যা শুধুমাত্র মা মাঝে মাঝে ব্যবহার করতেন ... ওহ, কিন্তু শব্দ, একটি বিদেশী ভাষায় শব্দ , প্রাথমিক অক্ষর দিয়ে তৈরি, খুব সুন্দর, মহৎ এবং অবিনশ্বর শোনায়, যদি জোরে উচ্চারণ করা হয়, একটি গানের কণ্ঠে, এবং আকর্ষণ করে ... কাঙ্ক্ষিত, পার্থিব রাজত্বের গোপনীয়তা। পার্চমেন্ট এর শীট এমনকি একরকম উত্তেজনাপূর্ণ গন্ধ. হ্যাঁ, এবং ভাষা যাদুকরী বইয়ের টুকরোগুলির মতোই, পড়ুন!

কারোর একগুঁয়ে ছেলে রোমান সম্রাট সম্পর্কে একটি বলার নাম দিয়ে কিছুটা বের করতে পারেনি। একটি শিশুর সীমাহীন বিস্ময় কল্পনা করুন, কিন্তু এই নায়ক সেভেরান রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা, লুসিয়াস সেপ্টিমিয়াস সেভেরাস! তিনি এখানেই মারা যান, তার জন্মস্থান ব্রিটেনে। এবং তারও পুত্র ছিল, উত্তরাধিকারী, যারা মৃত্যুর পরে তাদের পিতাকে দেবতা করেছিল৷
ডিভাইন সিজার! কত গর্বের যে শোনাচ্ছে!
এটা কি সম্ভব যে কাকতালীয় ঘটনা জীবনে এবং সেইসাথে যাচাইকরণে, ইতিহাসে ঘটতে পারে?...

নেতৃস্থানীয় উত্তর আকাশ, উচ্চ কবিতার প্রতীক, সত্যবাদী থেকে উত্তেজনাপূর্ণ বাস্তবতা, বিশেষভাবে লুকানো জাদু বইগুলি সময়ের সাথে সাথে শিশুর আত্মা দখল করে নিয়েছে, বা আরও ভাল, চাঁদ শিশু, আশেপাশের সাধারণ মানুষের জগতে অপরিচিত। . ভাল বা খারাপের জন্য, এনসাইক্লোপিডিয়া বা অ্যাটিক থেকে বইগুলিতেও ধর্ম সম্পর্কে কোনও শব্দ ছিল না, তবে শিশুটি তার অন্ত্রে বুঝতে পেরেছিল যে সর্বোচ্চ ন্যায়বিচার কেবল অনন্ত জীবনেই বিদ্যমান, যেখানেই হোক না কেন।
আমি অন্তত আমার চোখের কোণ থেকে সেখানে দেখতে চেয়েছিলাম, কিন্তু ভয়ঙ্করভাবে গুজবাম্পের জন্য। এবং ফিরে আসার জন্য এটি কীভাবে সংগঠিত করবেন? .. আপনি যদি এমন একটি "যাত্রা" সম্পর্কে প্রাপ্তবয়স্কদের একজনকে অবহিত করেন, এমন প্রশ্ন যা কারও কাছে অপ্রয়োজনীয়, এমনকি সর্বজ্ঞ মায়েরও পড়ে যাবে।

মে মাসের এক রবিবার বাড়িতে আবার ঝগড়া হয়। এবং ছেলেটি তাকে রক্ষা করতে চেয়েছিল, তাকে বাঁচাতে চেয়েছিল, ডাক্তার বা ধর্মতাত্ত্বিক কেউই তাকে সাহায্য করেনি। সে নীরবে মাতৃস্নেহকে ঘৃণা করে। একটি নিপীড়িত শিশুর তার যন্ত্রণাদায়ক, এই এলিয়েন, এলিয়েন মানুষটির সাথে লড়াই করার কোন সুযোগ নেই।

আপনাকে নিঃশব্দে ছোট টিভি পর্দার দিকে তাকাতে হবে।
এবং কি? লাইভ ছবির জগতে, আপনি শূকরের শোডাউনে বিমুখ হতে পারেন এবং হাসতে পারেন, একটি উজ্জ্বল মাস্টারপিস যেমন: "সব প্রাণী সমান, কিন্তু কিছু প্রাণী অন্যদের চেয়ে বেশি সমান।" কুকুর শূকরদের আইনি কল্যাণ রক্ষা করে। এবং বোকা ভেড়ার জন্য, যারা সন্দেহ করবে, বন্ডিয়ানা টিনসেল দিয়ে চিকচিক করছে, হিস্টেরিক্যাল বিটলস ভক্তদের চিৎকার করছে, বোকামি শো এবং লটারি ...
কদাচিৎ, কিন্তু যথোপযুক্তভাবে, বিবিসিতে বেশ মজার ফিল্ম ছিল, ভুল বোঝাবুঝি হয়েছিল, এবং সেইজন্য কস্টিকভাবে, দৃঢ়ভাবে ছেলেটির প্রকৃতির মধ্যে গেঁথে গিয়েছিল যে সকলের দ্বারা পরিত্যক্ত হয়েছিল। তারা নিজেরাই একটি সু-বিকশিত স্মৃতিতে, একটি বিলাসবহুল কল্পনার মধ্যে পড়েছিল, শত্রুদের ঈর্ষায়, যার মধ্যে বেশিরভাগই, এবং সরাসরি হৃদয়ে প্রবেশ করেছিল। না, অনেক গভীরে, রহস্যময় স্বপ্নে।

পটভূমিতে, মায়ের সাধারণ শপথ এবং টোবিয়াসের অশ্লীল শপথ। অতিথিরা এই অবহেলিত, হতভাগ্য বাড়িতে যান না, সর্বদা যেমন মনে হয়, তবে ...
কিন্তু এবার বদমাশের নিষ্পাপ শিশুটি দেখল কিভাবে কামাতুর ঘামে লাশের সাথে পাল্টাপাল্টি বোমায় পোড়া লাশ। এবং বারবার, এবং আবার, পর্দায় নারকীয় লিপব্যাঙ।
তিনি একটি মিষ্টি ক্ষোভের জন্য স্তব্ধ হয়ে গেলেন যখন তিনি দেখলেন যে কত আশ্চর্যজনকভাবে ভঙ্গুর মহিলা আঙ্গুলগুলি একটি মিষ্টির কাফনের মধ্যে বন্ধ করা হয়েছে, অন্যথায় নয়, চূড়ান্ত।
ছেলেটি কানের কাছে লাল হয়ে গেল, কিন্তু বন্ধ দরজার আড়ালে বড়রা কী করছে তা থেকে চোখ সরাতে পারল না।

একজন ফরাসি মহিলা, তার ব্যক্তিগত জীবনে অসুখী, একজন জাপানি পুরুষের প্রতি তার ভালবাসার কথা বলে, এবং একটি ভয়ঙ্কর ঘটনাক্রম ফ্রেমে রয়েছে। একটি শল্যচিকিৎসক একটি ক্ষুদ্র মুহুর্তে একটি পারমাণবিক শৃঙ্খল বিক্রিয়ায় বিপুল পরিমাণ মারাত্মক ধরণের শক্তি নির্গত করার অনিয়ন্ত্রিত প্রক্রিয়ার দ্বারা পঙ্গু হওয়া একজন ব্যক্তির চোখের বলটি সরিয়ে দেন। সাধারণ ভাষায়, একটি পারমাণবিক বিস্ফোরণ।

এবং অবশেষে, সমস্ত তথ্যচিত্রের ভয়াবহতার উপরে, উদারভাবে দুই দিনের প্রেমের গল্পের সাথে সংযুক্ত, এটি এখানে - শতাব্দীর শিকারী জিনিস, হিরোশিমার স্ল্যাবের উপর ছায়া, এবং পটভূমিতে একজন করুণাময় দম্পতি অভিনেতা। হাহাকার...
- হিরোশিমা মন প্রেম...

নিষিদ্ধ প্রেম কল্পনাতীত যন্ত্রণায় রূপান্তরিত হয়েছিল, যা একজন জাপানি এবং একজন ফরাসি "বেশ্যা" এর অবাধ নোংরা লালসার সাথে হাজার হাজার মানুষের অসহনীয় যন্ত্রণার একটি অবিশ্বাস্য, পাগল মিশ্রণ হিসাবে উপস্থাপিত হয়েছিল। কোন ধরনের দখলদারের সাথে সম্পর্কের জন্য প্রাথমিক কৈশোরে যিনি টাক কামানো ছিলেন তার নাম বলার আর কোন উপায় নেই। কিন্তু বহু-উপজাতি এবং স্বল্প-মেয়াদী "ভালোবাসা" এর শেষ লিঙ্কটি সেভেরাসের কাছে এতদিনের অজানা সুদূর প্রাচ্যের আদিবাসীদের অসামঞ্জস্যপূর্ণ মহান ট্র্যাজেডির তুলনায় বেশ নগণ্য বলে মনে হয়েছিল।
একটি সম্পূর্ণ বিভ্রান্ত শিশুর মাথার মধ্যে ঝাঁকুনি, চিরতরে নিজের কাছে ছেড়ে দেওয়া, এবং একটি শক্তিশালী নেতিবাচক অর্থ সহ কিছু অস্পষ্ট শব্দ এবং ধারণা অনেক। তাদের সঠিক সংজ্ঞা বিক্ষিপ্ত পরিদর্শন না, একটি মৌচাকের মত, মন.

সেই ছবিতে, প্রেম অবশেষে নিরর্থকভাবে খণ্ডিত এবং বিক্ষিপ্ত সময়ের পুনর্মিলন করে। এটি বেদনাদায়ক অবসেসিভ স্মৃতির চেয়ে শক্তিশালী এবং ভবিষ্যতের একটি খুব সত্যিকারের ভয় দেখায়। পরিচালক এবং তার দল সবকিছু ঠিকঠাক করেছে: Amor vincit omnia. সুতরাং ছোটগল্পের সুপ্ত কল্পিত ধারাবাহিকতা নিজেই ইঙ্গিত করে: তারা সুখে বেঁচেছিল এবং একই দিনে মারা গিয়েছিল।
অবশ্যই, ভীত, শরীর এবং আত্মায় খুব খাঁটি, আতঙ্কের মধ্যে ছেলেটি চলে গেল এবং তার পার্থিব রাজত্বের দিকে, একটি শান্ত, ধুলোযুক্ত অ্যাটিকের দিকে ছুটে গেল।
এর পরে, একটি ন-মানুষের প্রাণীর ঘনীভূত আবেগের উজ্জ্বল ঝলকানি ছিল। তার মনে পড়ল যে কীভাবে একটি সরু ঘর তাত্ক্ষণিকভাবে ধোঁয়াহীন আগুনে দখল করা হয়েছিল, সমস্ত অমূল্য সন্ধান এবং মাকড়ের জালে জড়ানো আবর্জনাগুলি তার চোখের সামনে একটি খালি জায়গায় পরিণত হয়েছিল, সে চিৎকার করতে পারে না বা দৌড়াতে পারে না, যেন সে অসাড় হয়ে গেছে।

পড়ল, জেগে উঠল... হাতের মৃদু ছোঁয়া। এটা হতে পারে না, এটা ঘটেছে, মা তার একমাত্র পুত্রকে আদর করেছেন! .. তিনি কীভাবে কাঙ্খিত উষ্ণতা এবং স্নেহের প্রাপ্য ছিলেন, এত উজ্জ্বল, অবিস্মরণীয় সময়ে, এটা কোন ব্যাপার না। তার মৃদু হাসি এবং সামান্য অনুমোদনের জন্য, পুত্র কোন লিভারেজ বা ফুলক্রাম ছাড়াই পৃথিবী ঘুরিয়ে দিতে প্রস্তুত ছিল।

হায়, এই মা নয়, একটি সবুজ চোখের লাল কেশিক মেয়ে যে প্রায়শই তার চোখের সামনে ভেসে ওঠে, পুতুলের মতো সাজে। সে লাজুক হাসে এবং কিছু বকবক করে...
সময়ের একটি শিশু, একটি ফ্যাকাশে মুনচাইল্ড, তার পুরোটাতে খুব কমই আনন্দিত সংক্ষিপ্ত জীবন, একটি মৃত্যুর স্বপ্ন ছিল.
ফাদারলেস সেভেরাস পার্থিব, ক্ষণস্থায়ী ভাল এবং মন্দের অন্য দিকে ছিলেন, যেখানে এটি পরিণত হয়েছিল... অকথ্যভাবে ঠান্ডা, অকথ্যভাবে ভয়ঙ্কর এবং অমানবিকভাবে একাকী।
এবং এখানে আবার, বেশ সহনীয় বাস্তবতা! হিপ হিপ হুররে!

বহিষ্কৃত ব্যক্তি কীভাবে জানতেন না এবং অতিরিক্ত ব্যাখ্যা ছাড়া তিনি যা বুঝতে পারেননি তা বিশ্লেষণ করতে পারেননি। এবং কোথায় তাদের পেতে? কার কাছ থেকে গ্রহণ করব? এটা শুধুমাত্র চিন্তা অবশেষ.
... এটা আশ্চর্যজনক যে মা অন্য কাউকে ঘরে ঢুকতে দিয়েছে। যাই হোক না কেন, এই প্রাণীটি অন্যদের মতো নয়। এবং এটা স্পষ্টতই চমৎকার যে অন্তত কেউ হঠাৎ আপনার প্রয়োজন!

এই কমনীয়, লাজুক ছেলেটি, প্রিয় ছোট বোন পেটুনিয়ার কিছুটা স্মরণ করিয়ে দেয়, লুণ্ঠিত লিলি ইভান্সের শ্বাসরোধকারী মেঘে আবৃত আবছা, মেঘলা আকাশের উজ্জ্বলতম তারা হয়ে উঠল!
তিনি একজন সত্যিকারের জাদুকর হয়ে উঠলেন!
কিভাবে! দেখা যাচ্ছে জাদুর দুনিয়া আছে, যেখানে আপনি পাখির মতো উড়তে পারেন, এমনকি মৃত্যুকেও আটকাতে পারেন!

ইলেইন লিয়ন প্রিন্সের এই বোঝা, একজন সম্পূর্ণ ঘৃণ্য স্কুইব, শুধুমাত্র তার জীবনের এগারোতম বছরে, এত দেরিতে যে কোন আশা ছিল না, পূর্বপুরুষের ডার্ক ম্যাজিক দেখিয়েছিল। এবং এটি তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে পতিত মহিলার গোপনীয়তার চেয়ে অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ। তার নিজের ছেলেটি তাত্ক্ষণিকভাবে একটি পবিত্র শিখা দিয়ে ছাদটিকে নরকে পুড়িয়ে দেয়, কিন্তু ছাদটি বেঁচে যায়। যেন সে সব নিয়ম-কানুন শিখিয়েছে! এটি রাজকুমারদের প্রকৃত উত্তরাধিকারীর রক্তের জাদু, কম কিছু নয়।

একটি সংক্ষিপ্ত, উজ্জ্বল আনন্দের সেই বছরে, ছেলেটি, যে সারাজীবন স্বপ্ন দেখেছিল, এমনকি যদি ক্ষণিকের জন্য সত্যিকারের মাতৃত্বের উষ্ণতা অনুভব করতে পারে, তার হাতের তালু, চুলের তালা দিয়ে সাজানো, পাত্তা দেয়নি ... কে তার প্রশংসা করে তাকে, দুঃখ এবং আনন্দ সর্বসম্মতভাবে. এবং এমনকি সব একই, যদি করুণা আউট!
তবে এক বছর কেটে গেছে, এটি আর কেবল একটি সুন্দর মেয়ে নয়, মাঝে মাঝে দুর্গম নারীত্বের একটি উত্তেজক সুবাস তার কাছ থেকে আসে। তিনি ভবিষ্যতের মহিলা, একজন সৎ স্ত্রী, একজন বৈধ মা। আর কেন নয়... আপনার স্ত্রী ও মা আপনার নিজের সন্তান, পরিবারের উত্তরাধিকারী ও উত্তরাধিকারী নয়?

চাঁদনী শিশু ঘড়ির প্রতিধ্বনি বাজায়। বাতাস চাদরের দুধ-সাদা ভাঁজগুলোকে উড়িয়ে দেয়। উজ্জ্বল ভোরের আত্মার সাথে, তিনি লুকোচুরি খেলেন এবং সূর্য সন্তানের হাসি প্রত্যাশা করেন।
এবং সৎ, কৃতজ্ঞ সেভেরাস নিজে খেয়াল করেননি যে কতটা বিশুদ্ধভাবে, কিন্তু অসাবধানভাবে শিশুসুলভ নয়, তার কেমব্রিজ শিক্ষার কারণে, তিনি লিলির প্রেমে পড়েছিলেন, স্নেহের সাথে তার চোখের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। তিনি নীরবে এবং পাশাপাশি স্বপ্ন দেখতে পছন্দ করতেন। কত রোমান্টিক এবং বাদ্যযন্ত্র, তাই না?
এবং এখানে তা নয়।

আসলে, তিনি ভাবতে থাকলেন, যদি একটি গির্জার নবদম্পতি তাদের মায়ের কাছ থেকে গোপনে সমস্ত আনন্দ এবং দুর্ভাগ্য ভাগ করে নেওয়ার শপথ করে শুধুমাত্র মৃত্যুর আগ পর্যন্ত দেখা করে তবে কি চিরকালের জন্য প্রেম করা সম্ভব? পৃথিবী যদি অসহনীয়, অগ্রহণযোগ্যভাবে কুৎসিত হয়ে ওঠে? এবং যদি এটি গড়িয়ে যায় এবং অদৃশ্য হয়ে যায়, যদি আপনি এটি স্পর্শ করেন তবে আপনার হাত চেপে দেবেন? তার জন্য নশ্বর পৃথিবীতে সময় বা স্থান নেই, যার অর্থ এটি অনন্তকালে বেঁচে থাকার সাহস রাখে, যা একসময় একমাত্র ন্যায্য বাস্তবতা বলে মনে হয়েছিল। যাইহোক, কেবলমাত্র "ইটারনিটি" শব্দটি তার মনের মধ্যে ঝলকানি দিয়ে, দরিদ্র সেভেরাসকে একটি অপ্রত্যাশিত বরফ, ভেদকারী বাতাসে আবদ্ধ বলে মনে হয়েছিল যা দেহের মৃত্যুর চেয়েও বহুগুণ খারাপ, অবর্ণনীয় কিছুর আত্মা বহন করে।

এবং ছেলেটি উপলব্ধি করতে এবং স্বীকার করতে পারেনি, কেবল সবকিছু সম্পর্কে ... এই বিষয়ে কথা বলা খুব তাড়াতাড়ি, অস্পষ্ট, বিভ্রান্তিকর। কিন্তু সেভেরাস আনন্দের সাথে বাস্তবে স্যুইচ করেছে, এখানে এবং এখন, এবং সঙ্গত কারণে।

মূর্তিমান এবং বিচ্ছিন্ন মা তৎক্ষণাৎ একটি সংক্ষিপ্ত বার্তার প্রতি অনুরক্ত হয়েছিলেন যে এই শরতে তারা দুজনেই এক বিস্ময়কর, জাদু এবং জাদুতে পতিত হবে! ভদ্রমহিলাকে কনুই দিয়ে চেপে ধরে ইংরেজিতে চলে যাওয়াই ছিল, যেমনটা একজন ভালো বংশোদ্ভূত ভদ্রলোকের উচিত, যা করা হয়েছিল। তাদের সব সত্ত্বেও, অভিশপ্ত স্কুলের ছেলেরা, টোবিয়াস, কমান্ডার-ইন-চিফ কোন কারণ ছাড়াই...
প্রধান জিনিস, শেষ পর্যন্ত, একটি বড় অক্ষর দিয়ে জীবনের শুরুর সিদ্ধান্তমূলক মুহুর্তে, তাকে বিরক্ত করা, এবং অবশিষ্ট অপ্রাপ্য, কঠোর মা।

ক্ষুব্ধ ছেলে, তার চিন্তাহীনতা এবং অপরিপক্কতার কারণে, কিছু পুরানো বই দিয়ে পোড়া ছাদে আফসোস করার কথা মাথায় নেয়নি। তার পার্থিব এবং অপরিমেয় নির্জন রাজত্ব সম্পর্কে, যা কোনও আশার প্রতিশ্রুতি দেয় না, যদি উজ্জ্বল না হয় তবে বেশ সন্তোষজনক ভবিষ্যতের জন্য। এবং এটি, সংজ্ঞা অনুসারে, বিশুদ্ধতম ভিক্টোরিয়ান ঐতিহ্যে একটি পরিবারের বাধ্যতামূলক অধিগ্রহণকে অন্তর্ভুক্ত করে। ঠিক আছে, ঠিক আছে, সেই সময়টি বিবেচনায় নেওয়া যা পূর্বপুরুষদের আইনকে সম্মান করে না, এমনকি একটি পুত্রের সাথেও, তবে সুস্থ, শক্তিশালী এবং অবশ্যই, একটি শক্তিশালী মন।

এবং, শেষ পর্যন্ত, এর "ধন" সহ অ্যাটিক যা কোনও চিহ্ন ছাড়াই অদৃশ্য হয়ে গেছে। তবে গতকাল, আজ ছিল আগামীকাল।

ছোট রাজপুত্র বাড়িতে আসছেন না! তিনি সবচেয়ে শক্তিশালী শপথের সাথে নিজের কাছে এই শপথ করেছিলেন - সম্মানের একটি অবিনশ্বর শব্দ।
সেভেরাস কখনই হেমিংওয়ের কথার কাছে পাননি যে সমস্ত ভয় এবং দুর্বলতা পবিত্র নির্দোষ, হায় এবং আহ থেকে জন্ম নেয়। যদি না হয়... না হলে তার জীবন অন্যরকম হয়ে যেত, এবং জাদুকরী দুনিয়া তার মুখে অনেক কিছু হারিয়ে ফেলত। এবং অর্ধ-প্রজাতির সেভেরাস স্নেইপ কি লাভ করবে যদি সে নিজেকে এই সর্বোত্তম জগতের সেরা বিশুদ্ধ রক্তের এবং ধনী মিঃ জেমস পটারের অপ্রাপ্য জায়গায় খুঁজে পায়? এটাই.

"অন্যদের মতো নয়, এবং সর্বক্ষেত্রে বিস্ময়কর," সেভেরাস একটি বরফের ঘামের পথ খুলে দিয়েছিল যা ভয় দেখায় এবং একই সাথে অনন্তকালকে মোহিত করে, যা সমস্ত জাগতিক তুচ্ছ জিনিসের চেয়ে অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ। কিশোরটি আবেগের সাথে ঘনিষ্ঠতার বাস্তবতার বিশদ বিবরণ জানতে চেয়েছিল ... ব্যক্তিগত অনন্তকালের ভুল সংস্করণে প্রতিফলিত একটি অসুস্থ, রহস্যময় মাগল ট্র্যাজেডির কারণ এবং পরিণতি।
এর মানে হল যে তথ্যের সমস্ত উপলব্ধ উত্সগুলির মাধ্যমে সাবধানে গুঞ্জন করা প্রয়োজন, প্রথমত, নীরব ধার্মিক বইগুলিতে। কিছু কারণে, টেলিভিশন এখন নিষিদ্ধ হিসাবে বিবেচিত হয়েছিল। সাধারণভাবে, খুব কমই অ্যাক্সেসযোগ্য মাগল সংবাদপত্র বিশ্বাস করা বোকা। তারা লিখেছেন যে তারা ডানা ছাড়াই উড়তে শিখেছে, মাছের মতো সমুদ্রের গভীরে সাঁতার কাটতে শিখেছে, কিন্তু পৃথিবীতে তারা মানুষের মতো বাঁচতে জানে না।

বিলাসবহুল লাইব্রেরি, মগল মিডিয়া কঠোরভাবে মন্ত্রণালয় কর্তৃক নিষিদ্ধ, বোর্ড এবং সত্যিকারের ইংরেজির সাথে থাকার ব্যবস্থা, নিরবচ্ছিন্ন সৌহার্দ্য এবং আতিথেয়তা সহ ছাত্রছাত্রীদের দ্বারা প্রদান করা হয়েছিল, খাঁটি রক্তের, উল্লেখযোগ্যভাবে ধনী সহযোগীরা, পিতামাতার প্রাসাদে। এই বন্ধু, যে কিছু সংরক্ষণাগার গোপন রাখে, একজন স্মার্ট, পরিমাপের বাইরে প্রতিভাধর ছাত্র কিছু কারণে ছুটির সময় বাড়িতে মিষ্টি বাড়িতে ফিরে আসেনি। আমার বাড়ি আশা এবং গৌরবের পৈতৃক ভূমির কোনো নাগরিকের জন্য আমার দুর্গ, ধন্য ইংল্যান্ড! এই অব্যক্ত আইন জাদুকরী ব্রিটেনে অনাদিকাল থেকে কার্যকর রয়েছে।

কুখ্যাত হিরোশিমাকে ধ্বংসকারী "বেবি" এর পথে, সেভেরাস এত দ্রুত বেরিয়ে গেল যে মেশিনগানটি পাওয়া ছেলেটির প্রতি বিদ্বেষের অবকাশও ছিল না। তবে কী একটি অপ্রত্যাশিত - অপ্রত্যাশিত বেদনাদায়ক প্রতীক, খুব হৃদয়ে একটি আঘাত: "ট্রিনিটি" ভাল উষ্ণতার প্রথম চার্জ হিসাবে পরিণত হয়েছিল। ম্যানহাটন প্রকল্পটি সফল হয়েছিল, তাদের নামে ... তাদের, এলিয়েন, বোধগম্য এবং নিঃশর্তভাবে ঘৃণ্য দেবতা, যারা এক ধরণের দুঃস্বপ্ন দেখে আনন্দিত। এর পরিপ্রেক্ষিতে অতিমানব, অপরিমেয় রক্তপিপাসু ও নির্মমতার কারণে শৈশব থেকেই তারা নিষিদ্ধ। একের পর এক তিনটি বোমা বদলে দিল গোটা বিশাল, বিশাল পৃথিবী! এখানে পবিত্র ট্রিনিটি, এবং আপনি তাকে প্রার্থনা করার আদেশ দেবেন? ..

খ্যাতিমান হগওয়ার্টসের ছাত্র একটি যুক্তিসঙ্গত বৈজ্ঞানিক ন্যায্যতা খুঁজে পেতে এবং অন্য বিশ্বের শ্বাসরুদ্ধকর, ক্লান্তিকর স্মৃতি থেকে মুক্তি পেতে কী করেনি, সেখানে তার জন্য কী অপেক্ষা করছে! কিন্তু সীমাবদ্ধ বিভাগ নিজেই খালি ছিল...
এটাকে স্পষ্টভাবে বলতে গেলে, সময় এখনও আসেনি, এবং টাইম-টার্নার ভবিষ্যতের মুখে শক্তিহীন।
এটি স্লিদারিনের অত্যধিক একগুঁয়ে হেডের জন্য এসেছিল তার মৃত্যুর মাত্র এক বছর পরে যাকে সবাই আনুষ্ঠানিকভাবে মিসেস জেমস পটার বলে ডাকে। তার প্রথম এবং শেষ প্রেম সেভেরাস স্নেপের অনিবার্যভাবে বেদনাদায়ক শুকিয়ে যাওয়ার যুগের সূচনা। শাশ্বত ভালবাসা, আমি বলতে চাই, যদি অনন্তকালের ধারণাটি একটি নিষ্পাপ ছেলে এবং একজন প্রাপ্তবয়স্ক, রক্তমাংসের একজন দক্ষ মানুষের জন্য এতটা অন্ধকার না হত। তবে একটা কথা সত্য- এই প্রেমই তার ছোট্ট জীবনে একজন জাদুকরের কাছে একমাত্র হয়ে উঠেছে।
ওহ, ভাল, কে সন্দেহ করবে, ভীত মাগলরা এই তত্ত্বটি তাদের আঙ্গুল থেকে কষ্ট, মানসিক ভারাক্রান্ততা এবং আতঙ্কে চুষে নিয়েছে!
ঠিক আছে, নিজের জন্য বিচার করুন, যেহেতু তথ্য আছে, এটি ব্যবহার না করা একটি পাপ।

একটি নির্দিষ্ট ডুমসডে মেশিন, একটি রহস্যময় যন্ত্র যা পৃথিবীর সমস্ত জীবন ধ্বংস করতে সক্ষম, সম্ভবত গ্রহ নিজেই। বোধগম্যভাবে জটিল, এমনকি একটি অত্যন্ত সংগঠিত, কিন্তু একটি জাদুকরের অপ্রস্তুত মস্তিষ্কের জন্য, একটি নোংরা থার্মোনিউক্লিয়ার বোমা। এবং কোন পরাশক্তি অ্যাপোক্যালিপসের প্রথম চিহ্নটি চালু করবে তা বিবেচ্য নয়, যারা অন্ধ রাগ এবং সমস্ত জীবনের ধ্বংসের জন্য তৃষ্ণার ফিট করে দুর্দান্ত লাল বোতাম টিপবে! মূল জিনিস হল ফলাফল! বিশ্বের সমস্ত যুদ্ধের বিপরীতে, বিজয়ীরা পরাজিতই থাকবে, ক্লাসিক রোমান "পরাজয়ের জন্য দুর্ভোগ" ইত্যাদি নয় ...
না না আর এক বার না! এটি প্রমাণিত হয়নি, এটি একেবারেই বোধগম্য, এবং নিরর্থকভাবে বিস্তারিত, বড় গণনার মধ্যে, এইরকম একটি অবিশ্বাস্য অনুমানকে মঞ্জুর করা হয় না। এটা আরেকটা আজেবাজে কথা, জাল, মাগল ভীতু!

আমরা সবাই জানি কিভাবে সুন্দর করে কথা বলতে হয়, সাহসের সাথে অনুপযুক্ত খবর অস্বীকার করে। জাদুকর, বিশেষ করে উভয় বিরোধী শিবিরের কাছে মূল্যবান, সেভেরাস টোবিয়াস স্নেপও সক্ষম ছিলেন। তবে আপাতত, আপাতত। সর্বোপরি, হৃদয়ের বেদনাদায়ক বেদনা, নিঃশ্বাস আটকে রাখা, প্রাণঘাতী, বুকের মধ্যে শূন্যতা চুষে যাওয়া, এই সমস্ত শয়তান এবং মাগল জ্ঞানীদের ভয়-স্ফীত কল্পনার অস্বাভাবিক প্রলাপ একই রকম, তাদের প্রথম , অনন্য নশ্বর স্বপ্ন! আপনি এখানে কি লিখতে যাচ্ছেন?

আপনি একা, সম্পূর্ণ একা, একটি বিবর্ণ অন্ধ আকাশের নীচে, আপনি একটি অপ্রাকৃত আর্কটিক ঠান্ডা দ্বারা যন্ত্রণাপ্রাপ্ত। বাইবেলের অন্ধকারে নির্জন ভূমি চর্বিযুক্ত ছাইয়ের বিশাল তুষারপাতের নীচে চাপা পড়ে গেছে। এটি সমস্ত জীবের মাটিতে পোড়ানো মাংস, প্রাণহীন গাছপালা, তাছাড়া পবিত্র ও অলঙ্ঘনীয় সভ্যতা ছাড়া আর কিছুই নয়। এটা হতে পারে না যে এটি একটি ন্যায্য অনন্তকাল! সবাই এবং সবকিছু ভুলে যাওয়া পরিত্যক্ত, মৃত পৃথিবীতে কার অন্তত তিনবার অনন্ত অস্তিত্বের প্রয়োজন?
আপনি ধীরে ধীরে, অবিশ্বাস্য অসুবিধার সাথে, আপনার পা তুষারপাত থেকে প্রায় আপনার কোমর পর্যন্ত টেনে নিয়ে যান, ঘুরে বেড়ান - আপনি কার্যত ছাইয়ের মধ্য দিয়ে আপনার পেটে হামাগুড়ি দিচ্ছেন, হীরা দিয়ে নয়, এবং সব ঠিক যাতে দাঁড়িয়ে থাকা অবস্থায় জমে না যায়। হঠাৎ, একটি তলবিহীন গর্ত সামনে দেখা যায়, পৃথিবীতে একটি ব্ল্যাক হোল মৃত্যুর জন্য বিকৃত। এবং সেখান থেকে, এর অপরিমেয় গভীরতা থেকে, একটি ক্ষীণ, কিন্তু তবুও, সর্ব-অনুপ্রবেশকারী ডাক শোনা যায়। বিজয়ী মৃত্যুর গান...

আর খোলা সর্বভুক মুখ থেকে এই আগুন কি দূরে নয়?
যদি কেউ অলৌকিকভাবে একটি বরফ গ্রহের পৃষ্ঠে বেঁচে থাকে, তবে তিনিই আগুন জ্বালিয়েছিলেন যা ঠান্ডায়, কিন্তু পরম অন্ধকারে বাঁচিয়েছিল। নতুন প্রমিথিউস কি দেবতাদের ইচ্ছার তীব্র বিরোধিতা করছেন না? ..
ধাপ, ক্রল, বার বার ব্যর্থ, কিন্তু মূল জিনিস হল যে গান থেকে দূরে, ছোট মশার মত বাজানো, যেমন ঘৃণ্য হিসাবে সুন্দর. কার জন্য, বা বরং, এই গায়ক কি?
ঘোরাঘুরি করুন, ছাই-দাগযুক্ত তুষার ভেদ করে আবার হামাগুড়ি দিন, দম বন্ধ হয়ে ক্লান্ত হয়ে পড়ুন, বারবার ...
এই ধরনের মানব সঙ্গীত ইতিমধ্যে শোনা যায়, এতে সভ্যতার প্রতিধ্বনি শোনা যায় - একটি ঝলকানি, অস্বাভাবিকভাবে বিশাল ট্রাঙ্ক এবং দীর্ঘতম জটিল বাঁকা শাখাগুলির ফিসফিস, হাতের মতো, হাতের মতো ... যখন হঠাৎ মারাত্মক বোঝার অন্ধ হয়ে যায়, প্রকৃতপক্ষে... একটি অলৌকিক ধোঁয়াবিহীন শিখায় জ্বলে ওঠেন তিনি নিজেই তিনগুণ সর্বশ্রেষ্ঠ, বাতাস বা সময়ের কোনো বিষয় নয়, ইগ্গড্রসিল। এই প্রাক-শাশ্বত বিশ্ব অ্যাশ, যা সমগ্র প্রাক্তন জীবন-বহনকারী অনন্তকালের জন্য তিন জগতকে একত্রে আবদ্ধ করে রেখেছে, আপনার চোখের সামনে মরছে। একটি অভূতপূর্ব দর্শন থেকে স্তব্ধ, হাত ড্রপ. আপনি সম্পূর্ণরূপে কঠোর প্রাচীনদের দ্বারা ভবিষ্যদ্বাণী করা স্বাভাবিক বিশ্ব ব্যবস্থার ক্ষয়ের চিত্র দ্বারা বন্দী। পুনরুদ্ধারের কোনো আশা ছাড়াই এভাবেই মহাবিশ্বের পতন ঘটে।
আপনি এই মাত্রার মন্দ বিরুদ্ধে শক্তিহীন. আর কোন আইন নেই, কোন কারণ বা প্রভাব নেই, কোন প্রথম এবং শেষ, উচ্চ এবং নিম্ন, কিছুই নেই।
প্রাক্তন শিখা হিস এর অবশিষ্ট তুচ্ছ স্ফুলিঙ্গ এটি দ্বারা অস্পর্শিত তুষার উপর, আপনি অবিলম্বে নিজেকে আবার গাওয়া এবং অতল কলের প্রান্তে খুঁজে পেতে এবং ... শেষ মারাত্মক ফ্লাইটে আপনার বাহু ছড়িয়ে, যেখানে সবকিছু আছে সেখানে ছুটে যান, যেখানে সবকিছু আছে। উড়ে যাও, উড়ে যাও, উড়ে যাও, পাথরের মতো পড়ে যাও, তোমার অনন্য মানসিক উদ্দীপনা ক্ষমতার কথা ভুলে যাও। উড়তে, আপনার কানে বাতাসের গর্জনের আড়ালে, সবেমাত্র বুঝতে পারছি না কীভাবে ভুল মৃত্যুর কান্না একটি নতুন, আক্ষরিক অর্থে, অমানবিক যুগের গানের এই গানটিকে তুলে নেয় এবং আন্ডারওয়ার্ল্ডের সু-সমন্বিত গায়কদলের সাথে একাত্ম হয়ে বাতাস বয়ে যায়। যার উপস্থিতি আপনি সর্বদা যুক্তিযুক্তভাবে প্রত্যাখ্যান করেছেন...

আংশিক এখান থেকে শুতে যাওয়া এবং ঘুমাতে যাওয়ার আচার, নইলে...
নিদ্রাহীন নির্যাতন একটি সুপরিচিত মাধ্যম ইনকুইজিশন এবং আধুনিক গোয়েন্দা সংস্থার দ্বারা শিকারকে কারণ থেকে বঞ্চিত করা। একটি সর্বনাশ পাপী বা একটি শক্ত বাদাম নরম, নমনীয়, মোমের মতো, প্রয়োজনীয় সাক্ষ্য দেওয়ার জন্য সর্বদা প্রস্তুত, এবং তারপর ... চুল্লিতে।

কিন্তু এটা পবিত্র ইনকুইজিশন নয়, তাই না? প্রফেসর স্নেইপ, এই দ্বিমুখী গুপ্তচর, সংজ্ঞা অনুসারে, একটি বেঈমান এবং অনৈতিক টাইপ, তার পুরো জীবনকে অবিনশ্বর নীতি, ধর্ম, নিষেধাজ্ঞা এবং সাধারণ কমপ্লেক্সের বাস্তবায়নের উপর গড়ে তুলেছিলেন।
এই দুই মুখের জানুস সিদ্ধান্তমূলকভাবে "মুক্ত হওয়ার জন্য আইনের দাস হয়েছিলেন।"
পোশনস মাস্টারের জন্য রোমান আইনের সর্বোচ্চ প্রেসক্রিপশনটি স্বাভাবিকভাবেই তার দ্বারা নির্বাচিত হয়েছিল, একজন দৃঢ়-ইচ্ছাসম্পন্ন ব্যক্তি যিনি নিজেকে বারবার ঝুঁকিপূর্ণ এবং জীবন-হুমকিপূর্ণ পরিস্থিতিতে খুঁজে পেয়েছেন: "নিজের উপর ক্ষমতা হল সর্বোচ্চ ক্ষমতা।"
এই সমস্ত কিছুর জন্য, উজ্জ্বল ভণ্ডটি দীর্ঘকাল ধরে পুরানোকে পরিত্যাগ করেছে, স্বর্ণকেশী পশুদের শ্রেষ্ঠত্ব, ইউরোকেন্দ্রিকতা এবং অন্যান্য শিশুসুলভ আজেবাজে কথার অটুট ঐতিহাসিক তথ্য তত্ত্বের আলোকে হাস্যকর থেকে দূরে।
একই সময়ে, তিনি অদৃশ্যভাবে মিথ্যার সীমা ভেঙ্গে ফেলেছিলেন যা একজন সাধারণ ধূসর প্রতিটি মানুষের জন্য গ্রহণযোগ্য এবং নিজেকে ছাড়া সকলের চোখে। তিনি - এক এবং একমাত্র, একজন জারজ বা সাধু নন, তার দৈনন্দিন আচরণ যতই আপত্তিকর মনে হোক না কেন সেখানে সমস্ত নির্বাচিতদের কাছে।

সময়ের সাথে সাথে, যা র‌্যাঙ্ক এবং শিরোনাম নিয়ে এসেছিল, তাই, একই সাথে উপস্থিত হওয়া সুযোগগুলির সাথে, তিনি একটি দৃঢ় গোপন প্রত্যয় গড়ে তুলেছিলেন যে তাকে দলগুলির বাইরে থাকতে হবে, শক্তিতে আরোহণ করতে হবে না। এবং সব ঠিক যাতে একটি চর্বি পরিণত না, বার্নিয়ার্ড মধ্যে মাতাল শূকর. যদিও...
প্রফেসর স্নেইপ, স্যার, পুরোপুরি বুঝতে পেরেছিলেন যে আপনি শব্দের সাথে যেভাবেই খেলুন না কেন, বস্তুনিষ্ঠ ক্রিয়া এবং বস্তুগত সত্যের বাস্তব জগতে, পাপীদের শাস্তি হয় না এবং ধার্মিকদের পুরস্কৃত করা হয় না। সফলতা আসে শক্তিশালীদের কাছে, ব্যর্থতা দুর্বলের কাছে। এখানেই শেষ. এটা পরিষ্কারের চেয়ে পরিষ্কার যে একজনকে অবশ্যই হতে হবে, যদি একেবারে না হয়, তাহলে গুণগতভাবে শক্তিশালী। এবং তিনি ছিলেন, অদৃশ্য, লুকানো শক্তির উপহার উপভোগ করেননি। অন্যথায় এটি করা কেবল অসম্ভব ছিল - তারা এটিকে পথ থেকে সরিয়ে ফেলবে, এটিকে ছিঁড়ে ফেলবে এবং জীবন্ত ভিতরের অংশগুলিকে গ্রাস করবে, বিরক্তিকরভাবে যন্ত্রণাদায়ক অবশেষগুলি ফেলে দেবে।

জীবিত জগৎ থেকে তার চলে যাওয়ার পরে কী অবশিষ্ট ছিল, যেখানে তিনি কখনই ফিরে আসেননি, যদিও তার মায়ের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় যোগদান করার জন্য, তার শীতলতা এবং ঔদ্ধত্যের জন্য অনেক আগেই ক্ষমা করা হয়েছিল? একটি নদীর তীরে একটি ছোট শহরে একটি কারখানার বর্জ্য দ্বারা বিষাক্ত একটি ছোট শহরে তার কী অবশিষ্ট রয়েছে যেখানে তীরে শুকনো, বিরল ঘাসে পরিপূর্ণ?
সম্ভবত, কারও অদৃশ্য, একটি লাজুক, নীরব, বড় চোখের, স্মার্ট ছেলের ছায়া তার বছরেরও বেশি, যে ভাবতে খুব বেশি ভালবাসে, কিন্তু অভিনয় করতে নয়। এই ভূত একটি প্রাপ্তবয়স্ক ডবল থেকে এত আলাদা, একটি নির্দিষ্ট পরিস্থিতির উপর একটি সংক্ষিপ্ত প্রতিফলনের পরে নির্ভীকভাবে কাজ করে। এবং কখনও কখনও প্রয়োজনীয় পদক্ষেপগুলি দেরি না করেই নেওয়া হয়েছিল, পরিস্থিতির প্রয়োজনে, প্রায় এলোমেলোভাবে, ইচ্ছানুসারে।
তার জন্য, প্রাপ্তবয়স্ক সেভেরাস স্নেইপের কাছে এই বিরক্তিকর, ক্লান্ত সাবলুনার জগতে হারানোর মতো কিছুই ছিল না এবং কেউ ছিল না, যা কোনও পরিস্থিতিতেই উল্টে যাবে এবং অদৃশ্য হবে না। সব পরে, আপনার হাত স্পর্শ বা চেপে অন্য কেউ নেই.

"তোমার বিশ্বাস অনুসারে, তোমার প্রতি তা করা হোক," এবং অন্ধ ম্যাথিউর মতো সময়ে স্পষ্টভাবে দেখা ছাড়া তার আর কোন উপায় ছিল না। তিনি খুঁজে পেয়েছেন, আত্মবিশ্বাসের সাথে বিস্মৃতিতে যাওয়ার জন্য সম্ভবত নিজের জন্য সঠিক স্থান এবং সময় গণনা করেছেন, তা তার সমগ্র সচেতন জীবনের জন্য যতই ভীতিকর হোক না কেন। তিনি একা একা নিজের জন্য পারমাণবিক শীতের আগে আতঙ্কের ভয়াবহতা কাটিয়ে উঠতে পেরেছিলেন, একাকী জীবনের মাধ্যমে এবং তার আত্মাকে কোথাও এবং কোথাও দ্রবীভূত করেছিলেন। সর্বব্যাপী মিঃ পটারকে বাদ দিয়ে আমন্ত্রিত বহিরাগতদের কাছে এটি এমনই মনে হয়েছিল। এবং হ্যাঁ, মৃত গোপন এজেন্ট উদারভাবে অনেক ভবিষ্যত প্রজন্মের জন্য অমূল্য এবং অপ্রশংসিত সুবিধা নিয়ে এসেছে, যেহেতু তার একমাত্র পুত্রের জন্ম হওয়া ভাগ্য নয়, তবে সুস্থ, শক্তিশালী এবং অবশ্যই, মনের দিক থেকে শক্তিশালী ...

আমার খুব ভাল মনে আছে যে প্রথমবার আমি ইয়েগর লেটোভের গান শুনেছিলাম। এটা স্কুলের উঠানে ছিল এবং স্বাভাবিকভাবেই তার পারফরম্যান্সে ছিল না। সবকিছু পরিকল্পনা অনুযায়ী যায়। এই শ্লোগান আমি পরে শতবার শুনব। এটি আমার বন্ধুরা এবং অপরিচিত লোকেরা বন্দরের বোতলের উপর দিয়ে একটি খারাপ কণ্ঠে গাইবে। এই গানটি ট্র্যাকসুট পরা ছেলেরা বাজবে। এমন একটা সময় ছিল। আমার শৈশব কেটেছে বারান্দায় এবং গেটওয়েতে। আমি কি এটা অনুতপ্ত? ইতিমধ্যে যা হয়ে গেছে তাতে আফসোস করে লাভ কী? আর কোনো শৈশব হবে না। ঠিক যেমন শিলালিপি দিয়ে আচ্ছাদিত প্রবেশদ্বারের আর কোন দেয়াল থাকবে না "সোই জীবিত!", " অসামরিক প্রতিরোধ ব্যবস্থাএবং নির্বাণ।
2

45

2000 এর দশকে, এই সমস্ত ক্লাব, ট্যুর, চকচকে ম্যাগাজিনে সাক্ষাত্কার প্রকাশিত হয়েছিল এবং সবচেয়ে খারাপ জিনিসটি ছিল যে লেটভ রেডিওতে খেলতে শুরু করেছিল। আর একটু বেশি হলে সে আক্রমণের মতো উৎসবে নিয়মিত অংশগ্রহণ করবে। অর্থাৎ, তিনি সমস্ত রাশিয়ান রকের কাছাকাছি আসবেন, যেখান থেকে তিনি সারা জীবন দৌড়াচ্ছিলেন, তবে একই সাথে তিনি এই রাশিয়ান শিলার অন্যতম প্রভাবশালী ব্যক্তিত্ব ছিলেন।
আমি যখন সেনাবাহিনীতে চাকরি করি তখন ইগর ফেডোরোভিচ মারা গিয়েছিলেন। আমি এখনই খুব স্পষ্টভাবে বুঝতে পেরেছিলাম যে আর কোনও কনসার্ট, অ্যালবাম এবং সাক্ষাত্কার থাকবে না। কিছু শূন্যতা ছাড়া আর কিছুই থাকবে না। তিনি আমার জন্য সাইবেরিয়া থেকে এক ধরনের কিংবদন্তি থেকে গেছেন. একটি রহস্য যার সমাধান করা যায় না। একজন ব্যক্তি যিনি প্রতিবাদ, কয়েক ডজন লেখকের উদ্ধৃতি এবং তার গানে অন্য কিছুর মতো একটি শব্দ একত্রিত করতে পেরেছিলেন। সোভিয়েত বাস্তবতার পরিস্থিতিতে এক ধরণের বাস্তব রক অ্যান্ড রোল।
এই সমস্ত কিশোর ক্রান্তিকালে যারা যথেষ্ট খেলেছে তারা এখন শান্তিতে বসবাস করছে, আমি সহ। কিন্তু তারপরে আমি মনে পড়লাম যে ইয়েগর লেটোভের জন্মদিন সেপ্টেম্বরে পড়ে। তিনি এখনও এটি চিহ্নিত করেননি, তাই আমি আজ এটি পোস্ট করব। এটি তারিখের সাথে সংযুক্ত করার কোন মানে হয়. হ্যাঁ, এবং এটি এখন আমার হেডফোনগুলিতে শোনাচ্ছে "আমি আপনার যুক্তিতে অসুস্থ ..."। এটা ঠিক কোণার কাছাকাছি 2013...
পুনশ্চ. আমি এখান থেকে ছেলেদের কাছ থেকে একেবারে সমস্ত ফটো তুলেছি